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LA DOMENICA LETTERARIA 


AB ALIS 


Col 1° Luglio 1884 la 
DOMENICA LETTERARIA 


ha aperto. un abbonamento straordinario a 
tutto il “diheottocentottantacinque per +) 
| prezzo di lire OTTO. 

Detto. abbonamento dà diritto al premio 
| di otto volumi - del valore complessivo di 
"lire otto - da scegliersi fra 1 seguenti: 


6. D'Annunzio - — Canto | &. Marradi — Canzoni e 


Novo (4 edizione). ‘ Fantaste. 
— Terra Vergine:(4 edizione). | N. BEisasi — In ligne Sila 
Bi. Lgssona — In Egitto —|A. Ademollo — Suor Maria. ; 
De Caccia della Jena. Pulcheria. 
l Ademollo — Il Carnevale | ®. Bacaredda — Casa Cor- 
Romano nei secoli XVILe niola. — i 
XVIII ®. pera: — Loreta, con 
ale 2 schizzi 
E. N. della caglio Leamdro — Gli Orecchini | 


Le Fisime dî Flaviana. 
LL, Capuamir — diorza Fosca. 
©. R.— La Nullità della Vita 
— L’ Infinito. 


L. Stcecchetti — Brandelli 
- Serie I, 


di Stefania. 
— L'ultima notte. 
©. Bonati Boxxetti Romani. 
. Ciampoli — Cicuta. 
A.Borgognomi — Studi con- 


dae temporanei, 
—' Brandelli - Serie II - NI. Lessona — Le ‘Cacce 
ro. 1d,+ 00 Serio III, in Persia. - 
— Id. . - Serie IV. — |- Naturalisti Italiani. 
C. Bossi — La Colonia Fe- | ©. Ruscomi —, Visioni e Fan- 
lice. tasie. 


— Ritratti Umani. 


N. Riisasi — Marito è è È Alla ricerca della vere- 


cerdote. condia. . 
G. ©, Chelli — La Colpa di| P. Valera — Amori Be- 
Bianca. stiali. 


A. G Barrili — Garibaldi. | &. Carducci — ca îra. 


| x OPPURE 


a due da scegliersi fra i seguenti: 
P. Sbarbaro — Regina o|R. Bonghi — Horae Sub- 


‘secivae. 
si Rara, 1 Laigune I. Fortis — Conversazioni. 


G. Carducci — Conterza= 
C.Rusconi — Rimembranze. gioni Critiche. 


Dirigere vaglia alla Casa Editrice A. SOMMARUGA 
- Roma. In Napoli gli abbonamenti si ricevono presso 
la succursale della Casa Editrice A. SOMMARUGA - 


Mercato Monte Oliveto; 3. Aggiungere UNA. LIRA per 
l'alframonzione dal presal 












A Aafro che sono già Snenati alla DOMENICA 


LETTERARIA. P Amministrazione del giornale 


| preomatta una simile combinazione al rinmova= 
mento aura e craniene: i ; 
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I dalle ci re sono odiati a Napoli, e sta bene. Ora, :; 


a Napoli, tutti fanno il loro dovere, e noi applaudiamo. 
Ma. tutto questo non basta : finiamola coi pannicelli 
caldi una. ‘buona. volta, bisogna ricorrere ai ferri corti. 


Varvbai dev' essere, drasformata : l epidemia è scop- 
( uartieri Bassi, in essi si È rapida- 


ferocemente fa strage. Bisogna 
cotes ‘ae e centro di ogni infezione, 
“pe anent per, 
All’opera patriottrica. concortano Stato, provincia e co- 
mune, tutti. la Italio, ‘sarà. lodata dal mondo civile. I 
Quartieri Bassi debbono sparire. Che cosa, sono ? ? Uditelo 
nel seguente ca pitolo ‘che, a. parte dell’opera: Napoli e 
î Napoletani, del nostro amico Carlo Del Balzo, la quale 
si pubblica dal fe * sin fasci: soli illustrati dal Delbono, 
dal Metania. e ' dall enise, come i nostri lettori già 
sanno. Questo capitolo. non Lo bisegno di commenti. 























Spesso vedi un ‘amico cal ca 
‘ per non avér ‘che Sa CA 
— Che io 
Ed egli: 
— Mi annoio. i i i 
. Spesso, quando ci si fa la medesima domanda,, ri- 
spondiamo : Mi annoio. Eppure, novantanove su cento, 
chi risponde sbuffando; stiracchiandosi, sbadigliando, di 
annoiarsi, non ha visto nulla del suo paese. Si. sogna 
un viaggio a Parigi o a Londra, ignari della vita nostra. 
E chi. a fare un viaggio non, ‘avrebbe che a muoversi, 
che a fare quattro «passi, che pigliarsi una guida 
mano e attaccarsi appresso un amico per g eirare insieme. 


DILELITIP TEO PPETOOPPI 


(i ta Da un volume di sicalitaa pubbli salon: Napoli e 1 





pelata 





i G. Chiarini, L. Lodi —- 


Napoli e per fi Italia tutta. ; 


fs domandiamo, tanto 


in. 


iNa- È 


se ne sta svogliato, pigro e brontolone in una caldaia 
di un caffè, dove il minor male che si fa è il dir male 
della gente. i ca 

‘Epperò, i: più di noi, senza sapere nulla di casa nostra, 
nulla de’ nostri monumenti, dell’ arte’ nostra, diffusa a 
piene mani per la città e nelle chiese, nulla delle 


nostre glorie e de’ nostri artisti, rimaniamo a bocca 


lenne: Napoli è bella, ma non ha monumenti; a Na- 
poli si va a vedere il Museo, Pompei ed il Vesuvio. 

Io raccomando a tutti i au * mettersi in 
viaggio per Napoli. 

Si parla tanto de’ Quartieri Bassi, ma molti di coloro 
che ne parlano, non li hanno veduti; e per aicuni il 
nominare i Lanzieri, la Selleria, gli Orefici, è come. si 


+ parlasse della Tartaria e del Congo. 


I quartieri popolari di Napoli sono quel gran trapezio 
che è tra la via de’ Tribunali e il mare, dal Molo al 
Borgo Loreto, dalla Lanterna al campanile del Carmine, 
che. contiene i famosi quattro quartieri di Porto, del 
Pendîno, del Mercato, e della Vicarid Sono: centinaia 
di viottole oscure, a schembo, insalubri, senza luce nè 
aria, un annasparsi di fondaci, di chiassuoli, di traverse. 
Le case sono per lo più a cinque o sei piani; ma senza 
simmetria, nè stile: un balcone più basso, un altro più 
altro, due finestre vicine vicine, altre due lontane lon- 
tane, un finestrino presso un balcone, due inferriate, un 
terrazzino, e poi*su; a destra, un muro che sileva per 
un centinaio di metri. 

Spesso a percorrere una ventina di quelle stradicciuole, 
che si girano, s'imbrogliano, che, in alcuni punti, si 
stringono tanto, come se vi volessero soffocare nelle 
loro spire, non si vede un portone carrozzabile a pagarlo 
un occhio; ma portoncini, portelle, scalette strette, erte, 
sfossate, androni in cui c'è da accendere il lume a 
mezzogiorno, umidi, sporchi, nei quali, non di raro, si 
vedono QUARTO o cinque povere PRO con la faccia 
olivastra e gli occhi stralunati, co’ panni laceri e neri, 
sedute su "a bagnati, sul terriccio infossato e acquoso, 
a impagliar sedie o ad intrecciar cestini di giunchi. Di 
tanto in tanto, a diritta od a manca, un vicolo più 
stretto degli altri, in cui due persone appena possono 
camminare di fronte senza urtarsi; 


innamorati si possono dar la mano; ciascuno, senza 


farlo apposta, vede ciò che'sifa nella casa di fronte; se. 
uno starnutisce 0 si soffia il.naso, si ode dall’altra parte. 


Più in là una gradinata, una rampa che. svolta subito 
e si cela tra l'ammasso delle case; un chiassuolo lurido, 
come coperto: dalle alte mura delle case intorno; sul- 
1 uscio dei bassi le comari a farsi la ‘testa, a far le 
calze, a far la pulizia ai bimbi in camicia e col viso 
schizzato di gocce di fango, saltato su dal: suolo. sotto 
i colpi dei loro piedini irrequieti. E giù, in fondo, nel 


: buio, una cantina, che-mostra sull’uscio un bancone col 
suo trofeo di bicchieri e di piretti. 


Spingete colà dentro un po' lo sguardo e troverete un 
quadro geniale, che riassume, talvolta, tutte le varietà 
del tipo napoletano, e in cui il sentimento schietto va 
a braccetto con la più rumorosa spensieratezza. Sul 
fondo scuro delle pareti, in quella grotta nascosta; tra 
quell’aria densa, umili, da gran tempo divorziata dal 
sole, il buon popolo napoletano vive ed ama, quando, 
non vi si ammazza. ; 

’ Im un cantuccio c'è una mamma, che dà il petto al 
suo bambino e pensa, mentre il suo uomo ‘(dorme ub- 
briaco, con le braccia penzoloni, gettate al di 
della spalliera di un vecchio seggiolone, e un .bel gio- 
vinotto suona la chitarra. e dolcemente canta, incolli 
nandosi verso la bella testa amorosa di lei. Più in là 
un lazzarone, assorto nella contemplazione de’ suoi mac- 
cheroni, ha tutta l’anima nella bocca spalancata; due 
guaglioni, seduti per terra, dimenticata la sporta con 
la magra merce in‘un ‘angolo, giuocano e: mangiuc- 


i chino; altrove una giovinetta va rassettando le dice 
‘stoviglie, o ascolta, 


mestamente, la canzon d’amore, 
pensando al suo wmennillo infame che l’ha lasciata. 
Qui vicino alla cantina, attraverso ‘il vano di un ca- 


valcavia, vedete la fucina di un fabbro ferraio, con. 


‘quattro: uomini anneriti, seminudi; coi capelli irti e la 


fronte gocciolante, che battono, furiosamente, sull’ incva 
diné, che manda puzzo e scintille su parnilini messi ‘ad 


‘asciugare sopra lunghe pertiche appoggiate tra una fi- 


nestra e l’altra delle case crollanti. 

Ritornate sulla via, di qua e di là pozzette d'acqua 
nerastra, giallastra; a diritta ea manca; cameroni colmi 
di matasse turchine, rosse, gialle ; tinozzi, secchie, pieni 


, d'acqua colorata o nerastta ; altre matasse ‘dentro, per 


terrà, e altre in ceste belle e pronte per lo smercio. 


«Intorno, un tramestio, uno sbattere, ‘un tirare, un am? 


massare, un’ attorcigliare a° torchi ; uh. esercito ‘di tin- 
tori coi loro bravi zoccoli, con le camice turchine rim- 
boccate fin su’ gomiti, con le facce e le mani mezzo: 
gialle, mezzo nere, mezzo rosse, ‘una gente che corre’ 
qua e là, e lavora, respirando de più nociva di 09 


D 


mondo. 
Questi quartieri sono ancora il grande opificio di 


Napoli, dove sì lavorano tante cose che vanno a trovar 
posto nelle vetrine di . Chiaia ‘o diToledo, battezzate 
‘per roba inglese o francese. In quel vivaio di viuzze e 


dalle finestre due 


sopra.‘ 


aperta, quando molti forestieri ci dicono in tono so- . 


dtcnzezeionserezeo sc csnenzicacene ezine nazioni ne tiinn iene patina iene iaia eni etinneeca nere ieri imac seen nianzaze sana: 





di efrzasosii specialmente presso piazza ‘Pendino, vi 


sono maggiori vettigia delle antichè congregazioni delle 
arti ‘e de mesti ieri; ancora si vedono riuniti: tutti ‘quelli 









di un’arte in una via, e le vie conservano i loro. nomi 
antichi, come, per esempio, de’ Bottonari;. de’ Fans: 
de’ Chiodaroli, de’ Tornieri, de’ Taffettinari. E ancora lì 


intorno nel Pendino e sui confini di Porto e del Mer- 
+ cato, di tanto in tanto, c'è una chiesetta col patrono di 


un’arte o di un mestiere, come Sant'Arcangelo degli 
acmieri, San Vito de’ bottonari, Sant’Eligio dei chioda-- 
roli, San Biagio de’ taffettanari, Santa Maria cori pesci 
. vendoli, Sant'Agata degli orefici.- 

A proposito, le vie degli orefici sono le più strette, 
le più oscure, le più soffocate; ci sono certe scorcia- 
toie nelle quali i banconi, cacciati un po’ fuori, in mostra,' 
si dànno la mano con quelli della bottega dirimpetto ; 
due persone, che si fermano, impediscono il transito ; È 
impossibile di far folla intorno a quelle vetrine per ‘in- 
volare un oggetto. Somigliano proprio a quelle strette 
calli veneziane, ‘in alcune delle quali, quando piove, 
“non si può andare con. l'ombrello ‘aperto. 

Gli orefici si fanno la guardia a. vicenda, ciascuno 
vede ciò che si. fa nella bottega. dell'altro; si distingue 
cudivitte, si possono contare i passi de’ viandanti, si 
può notare, per’ così dire, lo svolazzamento ‘di una. 
mosca; un ladro lì ci s'imbroglia, urta tra bottega e 
bottega; ad ogni insenatura di vicolo, ad ogni svolta 
ci è un sensale; cioè il faccendiere di un negoziante, 
che sbircia chi passa, lo segue lungamente con gli occhi, 
talvolta do accompagna, spesso si presenta anche alle 
contrattazioni degli altri compagni per ficcarsi bene în 
mente i visi di chi compra e di chi vende. Que’ sen- 
sali si conoscono tutti e si guardano l’un l’altro, come 
i padroni, e sono la vera polizia di questi quartieri. 

‘Strette, buie, intransitabili sono la Giudecchella, i Taf- 
fettanari, i Bottonari e via via. 

Vi manca il respiro; si esce da un vicolo che vi 
opprime, e lì innanzi ‘un altro più stretto, tortuoso, 
le case alte c strette, spicati di cielo, qua e là, a. mezzo 
le case annerite. 


Eppure quanto movimento, quanta vita. in'quelle. 


viuzze alla  Giudecchella, ‘in tutto il Pendino, in tutti 
que quartieri! Non c'è una bottega vuota; i buchi più 
oscuri, più umidi, più insalubri, sono aperti, e c'è un 
capo. bottega, il principale, con la sua nidiata di bam- 
bini intorno e sua moglie, la quale, spesso, è una 


donna tonda, grassa e floscia, senza colore e*senza sa-' | 


pore, che il Guai chiamerebbe donna Veneranda, nel 
suo Amor pacifico, e che noi qui chiamiamo la vascia- 


iola. I capi di negozio, i giovani di bottega, per lo più, 


sono seduti sull’uscio e chiamano i dardi sbirciano 


gli avventori, contadine, borghigiani, villici e montanari, 


degli Abruzzi, e se li contendono a tira tira. 
Lì è una continua fiera; a destra e a sinistra per 


tutte quelle lunghe «e tortuose vie, per que’ vicoli si- 


nuosi, mercanzie di ogni sorta, balle di lana, scialli, 
fazzolettoni, fodere di materassi, lavori di tornio, cap- 
pelli, seterie, chincaglierie, letti di ottone, di ferro, di 
legno; panni, bottoni, galloni dorati, frange, tappeti, 
trine, commestibili, ol'o, vino; e a destra ed a sinistra 
un affaccendarsi, un viavai, un rumore di passi, di hi 
lance, di vetrine. 


Un popolo vario, fitto, tumultuoso attraversa que 


viuzze, si urta, si pigia, brontola, bestemmia, gesticola, 
ci fa la spesa e va via. Raramente passa una carrozzella, 
più spesso si vedono delle carrettelle con' merci)’ innanzi 
un facchino che tira con le corregge su per le‘spalle, e 
dietro. un altro che spinge, grida e guarda la roba. 

Tutto questo. labirinto, triste e scuro, di viuzze e 
chiassuoli si .annoda e si avviluppa intorno. alla vecchia 
parrocchia di Santa Maria in Cosmedin \e piazza del 
Pendino. La piazza. del Pendino o Selleria, così chia-, 
mata perchè anticamente aveva intorno le botteghe dei 
fabbricanti di selle e altri arnesi cavallereschi e vi met- 
tevano capo le vie degli Spadari, degli Scoppettieri, era 
ed è ancora il centro di tutte quelle vie, una volta 
splendide e onore della città, ora tanto mutate. in 
questa piazza si vede la bella fontana del SENIO, che 
vi fece elevare un vicerè spagnolo. 

La gran via di Porto che sbocca sul Molo, la famosa 
piazza del Mercato, e l'immensa spianata fuori Porta 
Capuana sono gli sfogatoi della vita compressa in quelle 


viuzze; sono le valvole di sicurezza di; quella ‘gran. 


caldaia bollente, De si chitma: Quartieri Bassi di 


Napoli. . 


Correndo per questi quartieri! qua e là, dopo d’aver 
girato- un’ ora, due ore, senza direzione, all’ impazzata, 


spinto solo dalla curiosità da un vicolo in un fondaco, 
‘a cacciarvi in ogni chiassuolo, in ogni viuzza segreta, 


sentite il bisogno di uscire in un largo, di pigliare una 


via spaziosa a linca retta, per camminare un po’ più. 
libero, per sentirvi sul viso, un po’ d’atia, per ‘guardare 


\u&=pezzo di cielo che sia più largo d'un metro, è vi 
mettete a cercare. una delle arterie che segano quei 
quartieri, intorno ‘alle quali si ‘allacciano e convergono 
tutte quelle avviluppate viuzze. 

Per questi quartieri, anché senza direzione, si pensa ca 


‘si studia, senza farlo. pui e vi frulla pel capo un. 


po’ di economia, un po’ di storia, un po di poesia, un 
po’ d’atte. Ad un lembo, Castelcapuano, la reggia nor- 
manna’ e sveva; dall’altro, si affacciano sul: mare le 
torri di Castelnuovo, splendida dimora degli ‘Angioini È; 
degli Aragonesi, con la storica sala nella” quale papa a 
Celestino fece per viltade ‘il eran rifiuto, e Ferrante di 
AUDIO, fece ai baroni il grande inganno; fra il vivaio. 






one e porone via 1 dell Umilta, Palazzo Sciarra: 
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»d' .lettere c dis 


delle case, l'Archivio di tutto il Napoletano, il Monte 
delia Misericordia, il palazzo della Zecca. Ora è il bruno 
e bugnato palazzo di Lucrezia d’Alagno, la gran favo- 
Lg di Alfonso d'Aragona, che vi fa tanto sognare; ora’ 
uno spigolo rosso dell'Annunziata, che si vede, di lon- 
tano, a mezzo il vano di un fondaco; tal’altra, la torre 
dell’Università, che appare giù. dalla rampa del Salvatore 
al Pendino; tal’ altra, la maestosa facciata del Monte 
de’ pegni, che vi getta tanta malinconia nell’anima. In 


un punto vedete sopra una fonte una rozza statua, ‘che © 


rappresenta Alfonso II d'Aragona, re fannullone, in abito 
reale, che il popolo, a scherno, chiama /u rre de miezo 
cannone ; più giù, sull’alto di una cantonata, un' busto 
peloso, con un pugnale in mano, e si dice che sia la 
effigie di Niccolò Pesce, il nuotatore per antonomasia, 
eroe di molte leggende e padre infelice di Lucrezia d’A- 
lagno; nei dintorni della celebre piazza del Mercato, 
una colossale testa di marmo, priva di naso, apparte- 
nente, ‘dicono i più, ad una statua di Partenope, e ch a- 
mata dal volgo il capo di Napoli, e così via via. 
Questi quartieri hanno scritta cu le foro. mura tanta 
parte della storia napoletana. Ma io non ésito un mo- 
mento a dire che bisogna spazzarli V'a per costruirvi, 
sotto tanta bellezza di cielo, vie larghe, diritte, salubri, 
e farle sboccare tutte sul mare, sul porto, a vista cel 
gran cratere, al gentile sa'uto del vento del'a marina. 


Delenda Carthago! Napoli non sarà civile davvero, 


non sarà educata e grande con questi sporchi quartieri, 
che annidano nel loro sudiciume, nelle loro spire, nel- 
l’aria rarefatta dei fondaci, i germi del delitto, la peste 
sociale, l'ignoranza é la camorra. 

L’abbici, — è una gran cosa, — ma innanzi tutto la 
nettezza, l’aria, la luce; il cielo veduto ogni momento 
a grandi orizzonti, allarga i polmoni, solleva lo spirito, 
| sveglia il pensiero, dirozza e mette un po’ di poesia nel 
cuore. Dove c’è tenebra, sozzura, dove si soffoca e non 
sg vede un po’ di cielo, dove si sta a quattro, a cinque, 
uomini c donne, padre e figliuoli, nel medesimo stam- 
bugio, a poco a poco non ci sarà morale, nè sentimento 
del proprio dovere, 

Se ci sarà un po’ più d’abbicì, tanto peggio; l'istru- 
zione mediocre, elementare, senza l'odicazioni distrugge 
ogni cosa, mettendo un certo vulcano nella mente del 
popolo ; ci vuole anche 1’ educazione, di coi il primo 
elemento è la pulizia, il rispetto della propria persona. 
Bisogna demolire quei quartieri e ‘insegnare un po’ al 


popolino a tenere la spugna in mano, e darsi una buona ‘ 


fregatina, di tanto in tanto, su tutta la persona; a far 
uscire i bimbi con la faccia palita, con le mani pulite, 
coi piedi puliti, perchè ora escono co" ‘un paliro di 
terra addosso, come se fossero cascati in un pantano: 
appena si veggono gli occhi, appannati, come a disagio, 


tra quei solchi neri, che insozzano la fronte ed i po- 


melli; essi, gli occhi, idioma dell’anima, par che dicano: 
A poco a poco, in mezzo a questa lordura, l'animo sarà 
spento. i 

È una vergogna lasciare in piedi questi luridi quar- 
tieri; è una vergogna far soffrire un popolo tanto labo- 


i rioso in que’ chiassuoli tanto opprimenti; è ùna vergo- 


gna farlo nascere malaticcio, tisico, rachitico, scrofoloso 
e condannato ad una vita di stenti e: di dolori. 0 ad 
una morte precoce e terribile. Si elevano monumenti, 
si fanno casse armoniche, si costruiscono marcia-cavalli, 
si guadagna sul mare, si storpia ogni cosa, qui, in Na- 


poli, per desiderio di abbellire, e non si pensa alla totale 


bonificazione dei quartieri bassi. Con que’ rattoppi a spiz- 
zico, con un allargamento qua -un rettifilo là, non si ar- 
riva, è come gettare una pd d’acqua nelle fauci di 
chi sta per morire di sete. 


\ 


Bisogna far prest to e su larga scala. Ora cè la, Bagle 
ficazione per la via del Duomo, è troppo poca cosal echi. 


sa quando sarà compiuta questa benedetta via del Duo-. 
‘mo. Si è in:ominciato dal 1860. Oh! con tanti milioni 
spesi, da ventanni in qua, si poteva bonificare almeno 


un. quartiere, e si dava la vita a un sessantamila uomini, 


che: ora vivono male, pallidi, e cachettici. Io «son certo” 


che. questo popolo napoletano, che ora tanto lavora in 
questi chiassuoli, fra la tenebra e il puzzo de fondaci, 
tra viuzze buie e soffocanti, in un labirinto infame, un 
giorno, messo pulito, in mezzo all'aria, alla luce, alla 
Vista di tanto sorriso di cielo e di mare, diventerà uno 


«dei primi popoli del mondo. E quando io attraverso. È 
questi nostri quartieri, toccando «con mano tanta mise- 


ria e insieme tanta fede, tanto sacrificio, tanta fatica, 


mi sento più forte, riconosco che noi altri galantuomini $E 


abbiamo torto; che noi altri che ci pi 
scienze, siamo” 


retendia 
fncna ra 


mio uomini 
meno vir. 


tnosi di +tuttarguella gente, che senza avere i nostri agi, È 


alla indie d di un ion per. lenire una - Ba 
tura. ca 


$ 


: | € Da se h 





‘il nestro dimaro, le nostre speranze, il nostro avvenire, 
livora e soffre senza imprecazioni, col‘: sorriso sulle lab- 
bra. Andiamoci in questi quartieri di tanto in tanto;ici 
farà bene, sentiremo più spesso il bisogno di rinunziare 







































LETTERATURA EPIDEMICA 


Il mortale flagello ha i suoi poeti, come tutti î pos- 
senti. Una tetra maestà lo circonda; poeti e prosatori 
furono colpiti da quell’ aspetto di Re delle Tenebre, e 

| Parte fu chiamata a descriverlo co’ suoi più forti colori. 
i C'è un'intera letteratura epidemica, incominciata dai 
È tempi più remoti; sobria cogli antichi maestri, diffusa e 
frondosa coi moderni o quasi moderni. Gli antichi ave- 
vano bisogno di poco per ottenere grandi effetti; la gran- 
dezza era in loro e nell'argomento, non nelle parole. 
Che semplice maestà è nella descrizione della peste, che 
si legge nel Libro dei Re, il più drammatico forse e il più 
poetico di tutta la Bibbia !.. E in tempi di poco distanti, 





sulla spiaggia ionica benedetta da ogni sorriso di cielo e 


di mare, canta Omero, e descrive la peste che nove giorni 
volò saettando pel campo acheo; e anch'egli, aspramente 
conciso, percuote gli animi colla severità, non coll’ ab- 
bondanza della descrizione. 

Pel poeta ebraico e pel meonio cantore l'origine del- 


punisce Agamennone re uccidendo a frecciate armenti 
ed uomini. Un grande terrore religioso circonda la mesta 


leggenda; non si cercano cause naturali, non nasce negli 


uomini il pensiero o la speranza di sottrarsi al morbo. 


caone e di Podalirio, i divini figli di Esculapio, contro 


le mortali quadrella di Febo, spinto egli stesso dalla forza | 


irresistibile del destino? E in Palestina gli Ebrei non in- 
vocano medicine o soccorsi; anch’essi, come il profeta, 


hanno visto l’angelo dalla spada di fuoco trascorrere uic- 
cidendo perle tribù. E al disopra dell'angelo, nelle fosche ‘! 
solitudini del cielo, appare Jehova cinto di nubi e di | 


fiamme, che 'stende il dito nella direzione di Gerusa- 
lemme e spinge colà il suo implacabile messaggero. 


Passate al Lazio; ivi la grandezza mistica delle sven- | 


ture fatali è ridetta a proporzioni umane. L’epidemia non 
è più un castigo del cielo; è una malattia che deriva 
da cause naturali; ar iniimicus, dice Lucrezio; foco cali, 
dice Virgilio. aa: panteista che negava audacemente 
agli Dei ogni possanza nelle cose del mondo viene a una 
stessa conseguenza con Virgilio, il bene educato epicureo 
che non crede ai numi e tuttavia li ammette per urba- 
nità, perchè nella buona società imperiale è convenuto 
il credere agli Dei; specie di Meyer, ebreo, che nel Gaulois | 
è campione sfegatato del cattolicismo. 

La differenza degli intendimenti si riconosce anche 
nella forma. Virgilio, elegante, manierato, mantiene l’or- 
rore nei limiti prescritti da una specie di buon gusto 
accademico: Lucrezio dà del morbo una descrizione così 
vasta, così grandiosa e potente, che non so se altra possa 
esserle paragonata: 


Principio, caput incensum fervore ‘gerebant 

Et dupliceis cculos suffusa luce rubenteis 
Sudabant etiam fauces intrinsecus atro 
Sanguine, ct ulceribus vocis via septa coibat. 
Atque animi interpres manabat lingua cruore 
Debilitata malis, motu gravis, aspera tactu; 
Inde, ubi per fauceis pectus complerat, et ipsum 
Morbida vis in cor mozstum confluxetat aegris; 
Onînîa tun vero vitai claustra lababant: 
Spiritus ore foras tetrum volvebat odorem: 
Rancida quo perolent proiecta cadavera riu; 


Intima pars homini vero flagravit ad ossa 
Flagravit stomacho fiamma, ut fornacibus intus; 


. 


è »* 


{teri o CERRO: denique tempus, 
Compressae nares, nasi primoris acumen 

Tenue, cavati orali: cava tempora, frigida pellis, 
Duràgue: inhorrebat rictum, frons tecta minebat; 
Nec nimio rigida post strati morte iacebant; 
Octavoque fere candenti lumine solis 

Aut etiam nona reddebant lampade vitam. 


Non posso, per ragioni di spazio, riportare tutto intero 
questo squarcio insuperabile di poesia, che non ba rivali 
negli altri scrittori e in Lucrezio stesso non può essere 
paragonato fuorchè alla divina invocazione a Venere. 
Tutto il libro sesto del poema De Rerum natura è oc- 
cupato da questa terribile pittura, in cui la precisione 
scientifica delle osservaz'oni si accompagna ai più su. 
blimi ardimenti dell’arte. 


Sofocle ha parlato della pestilenza in quel suo ‘mera- 
viglioso Edipo Re, modello di tutti i drammi del mondo; 

ma egli poco si perde nella descrizione del flagello per 
sè stesso, La parte veramente stupenda di quella descri- 
zione è riposta nell’attitudine del popolo di Tebe; per- 
cosso dal nero morbo. « La peste è un Dio nemico; 
il nero Plutone s’arricchisce dei nostri pianti € ‘dei nostri È 
gemiti. » Tutti questi popolani, questi vecchi, queste 
vergini, questi fanciulli, si raccolgono innanzi alla reggia, 
e supplicano di soccorso il re Edipo, l’uomo in cui s'in-. 
carna per essi la forza del popolo e il sapere degli Dei. 
E il monarca esce dalla reggia; egli ha udito ‘il grido 
de’ suoi figli, egli mon ha atteso che le grida del popol 
suo venissero a risvegliarlo nel suo letto. La patria stende 
a lui le mani supplichevoli, la patria « prostrata nella 
malattia, senza poter. più levare la testa disopra 
questo mare di sangue. » Ma il re accorre e consola; 


|. egli ha invocato gli Dei, e intanto porge ai sudditi P°g- 


uto della sua destra mortale. A quella voce, a quel 
soccorso, i popoli,si rialzano e sperano. Il re. è con 
loro. Semplice e magnifica pittura. E nondimeno è forse 
necessario il ritornare ai primitivi tempi dell’antica mo- 
narchia tebana per richiamarci alla mente questo nobile 

‘ spettacolo ? Noi conosciamo, non è ve:0? noi cono- 
.. sciamo un popolo che nella sua angoscia levò le brac- 
dr cia al'suo re; noi conosciamo un re che rispose a quel 
3) grido, e scese in mezzo al suo popolo spargendo a piene 
ona consolazioni e soccorsi. Da Tebe a Napoli il passo 
R n: eppure, rileggendo il vecchio Sofocle, mi pere 















l'epidemia è la stessa: il corruccio del cielo. Sulle rive 
del Giordano è un angelo sterminatore che punisce colla 
strage degli Ebrei le colpe presuntuose di Davidde ; sulla 
. sponda fiorita dello Scamandro è Apollo auricrinito che 


sul capo! » 
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i re... di coppel.. 


negnanazessaezanizaneseoadà, 


das drdardrsiseteiinnzzase 


è di terribile efficacia, non minore di quella che rag 
giungono colle più squisitò delicatezze dell'arte» il Boc-. 
caccio e il Manzoni. Lan 
Ventisette anni fa apparve in tuighilcend un libro che 
fece molto chiasso:: Due anni fa, di Kingsley. Questo 
romanzo, perchè l’autore ha avuto il coraggio di inti- 
tolarlo così, è la descrizione del colèra del 1855 in In- 
ghilterra, e sostiene questa tesi: che bisogna ripulire i 
cortili e le fogne per allontanare il colèra; giacchè il 
demonio asiatico è compagno indivisibile del. Dio delle 
mosche e di ciò che produce le mosch:. Questo principio, 
che è contenuto ‘ormai in tutti i regolamenti sanitari, ® 
i parrebbe che potesse spiegarsi in due parole ; eppure il; 
i mio intrepido inglese ne fa due grossi volumi, in cui 


i 
i 
Hi 


giganteggia, croe, protagonista, salvatore, ss 


i carro della nettezza pubblica!... 

Dovrei, dopo .ciò, spendere ancora una parola sopra 
un famoso romanzo di Giuseppe Lazzaro: Luigia, oi 
i portenti di un'epidemia. Ma l’onesto deputato, a forza di 
patriottismo e di servizi resi alla patria, ha fatto il pos- 
sibile per espiare quel peccataccio; e bisogna tenergliene i 
conto. Cristo, l’impeccabile, perdonò all’adultera ;: noi 
che abbiamo tanti articoli sulla coscienza non possiamo 
essere più severi di lui, è alzando la mano diremo: al: 
j deputato di Bari: O Lazzaro, i tuoi portenti di un ‘epi» 
i demia ti sono rimessi; va” e non peccar più! 


E. Mezzabotta. 


Saar ranpazeziege cnendziazengno è-Vhen benbonalezionioonicrezei razcnrerdivrofafonziai ittico 0oplie litio die eine reati 


Come Laura apparve con l’abito nuovo da viaggio, che, 
i lo sposo aveva pagato il dì innanzi e le imprigionava. 
! fastidiosamente la gola e la voce, tutti si dissero pronti 
al uscire. Anzi la signora Rosa badava a sollecitare.‘ 
i Leudieci erano sonate, e il treno di Bologna partiva 
i | al'toceb:. Ma la figliuola ebbe un altro \pentimento, ri- 
sali/ nella sua camera, aveva dimenticato Qualcue cosa. 
I Non Her Nero. 
Ri ta nel mezzo della stanza vuota, tutta sos- 
i sopra,” Sine dell’armadio uscenti quasi ‘dalle loro 
nicchie,cle ‘sedie spostate, il letto pesto, con FIRE Li 
i delle valigie testè levate. Guardò lentamente ogni cosa, 
le fessure del soffitto, le macchie delle pareti, le ins" 
degli oggetti, con lo sguardo fiso di chi' vede per lub 
tima volta un luogo caro e viole ‘starmparsene bene in 
mente l’imagine, col tacito saluto che Ie nature gentili. 
rivolgono alle cose nel punto dell'abbandono, quando il 
cammino della vita fa un gomito brusco e toglie d’un. 





lancò la finestrella, rivide il piccolo giardino, il tremulo 
riflesso del canale sul muro di faccia, la ressa delle case 
i dai bizzarri fumaiuoli, il suo nido e il suo orizzonte di 
| fanciulla, Il piccolo giardino esultava e palpitava a suo 
modo nel buon calore di giugno: le rare piante facevano . 
grandi sforzi per esalare tutto il loro profumo. ed em- 
\pirne il breve recinto, cercavano di toccarsi coi rami, 
id agitare le foglie, di vincere il maleficio della salsedine. 
| ghe-le intisichiva, povere piante veneziane. Ne giungeva 
pra un tenue odore di verde: le rame giovani e l’acqua 
falla riva frusciavano insieme. Piegava la fronte di lei 
sotto la grave mora dei ricordi: un lungo anno di tre- 
pidi sogni, di tristi volgarità, di lotta con l'avvenire ne- 
mico, e, in fine, l’arrendimento forzato a ciò che pa- 
reva suo destino. Diede un ‘estrema occhiata intorno, e 
ridiscese senza un sospiro. 
— Andiamo! - 






giato sul braccio destro, in atteggiamento di statue. Tutti - 
mossero «all’approdo, Laura per prima. La madre tornò 
a baciarla su le guance, ma non osò più guardarla negli 
occhi, vere finestre dell’anima, chiare finestre a cui gio- 


vinezza ed amore s'erano un giorno affacciati ridendo, 


spalancate ora e buie come finestre di casa desolata. 
Da ventiquattro ore stavano aperti a quel modo, con 
quell’espressione di smarrimento doloroso, senza raggi 
e senza lacrime, La bella bocca parlava e sorrideva, ma. 

i le pupille rimanevano fosche, presso che spente, e dietro . 
i quelle i pensieri turbinavano in vortice. ta 
— Andiamo, andiamo ! - Ella soffocava nell'alto collo 


LA DOMFNICA LETTERARIA 


di udire una voce maschia e cara agli Italiani, una voce 
di Savoia, che ripeta come. il principe greco: « Benchè 
sano di corpo e di spirito, io sono più malato de’ miei 
figli, perchè tutto il peso delle loro sventure mi ripiomba 


Seneca ha trattato ‘anch’egli lo stesso ‘argomento: 
Edipo Re, e la peste. Le descrizioni affastellate dal 
retore latino dànno prova soltanto del suo cattivo gusto, 
e del cattivo gusto»de’ sudi ascoltatori; c'è uno. studio 

di minuti particolari; che sostituisce ‘alla’ grandezza fia | 
gica le qualità di una cronaca del Messaggero. La ‘cosa 
da notare è questa: 1’ Edipo di Seneca, ben diverso da 
quello di Sofocle, ha paura. Giocasta lo esorta a mo- 
strare la fermezza che ‘si conviene a un re; ma Edipo, 
tal quale come un sindaco di Villa S. Giovanni, risponde: 

— Eh, mia cara, avreste ragione se si trattasse di 
combattere contro un esercito o contro la sfinge; ma 
contro la malattia, marameo! non c’è valore che tenga!... 

I medici stessi sono ‘appestati; io non voglio far come | 
loro, e me la batto. — E il peggio è che lo fa; RNA 












modo d’avere un PR riservato: uno solo. era dm 
nibile ese l’era preso un senatore che voleva do 

in pace sino a Roma. Giovanni s’adirò' forte, ma va 
ebbe agio di protestare. Pazienza, Cominciavano 4 
dare chiudendo gli sportelli. « Addio, sii felice, adlio 
addio! » — Le donne lacrimavano, gli Uomini sj i die 
| dero gagliarde strette di mano. « Addio!» - Te) p 

de 










dell'abito: gli} altri però affermavano che le andava a 
pennello. Ed era in fatti leggiadrissima nella semplice 
veste che lasciava trasparire intera la figura donnesca- 
mente robusta, come la mano nel guanto fresco e teso : 
la gola saliva piena a congiungersi con le linee del viso 
un poco lunghetto, il velo ne sfumava delicatamente il 

pallor caldo e il delce confine, ove la carne s'imperlava 
n nascere dei capelli. Ma stava dunque scritto ch’ella 
non dovesse aver mai volontà ? 

.Una brezza animata correva pel Canal Grande. Rag- 
giava. dai marmi soleggiati quella. stessa letizia di pri- 
mavera che raggia sui campi dagli alberi vivi : le barche 
i scivolavano indolenti, le tende bianche sventolavano 
; come pezzuole ‘agitate a festa nel dilettoso splendore 

del mattino. Qualcuno si fermava su le rive, a veder 

passare il breve corteo, pensando forse che la stagione. 

nuziale ha per gli amanti e per gli sposi notti beate di 

voluttà più che i giorni non siano beati di sole. Oh il 
* fervido sole delle nozze! Ma non era un idillio quello, 
il quale procedesse tra i lascivetti augùri dell’acqua e 
dell’aria. Giovanni traeva a ogni poco l'orologio e am- 

















s'affacciarono; a mandar con le dita quel saluto < 
il primo di chi nasce e l’ultimo di chi s'abbandona x 
nalmente si udirono il fischietto, il campanello 
corno : il vapore sibilò e il treno si sferrò Tapidame à 
dalla tettoia, col. suo immenso di sgh nero | h 
vento cugini OE 























Seduta a pena, Laga ‘si sentì a Gago: 






geri erano nel carrozzone, e volsero tosto su 
le occhiate curiose, comprendendone Ania stato iù 
di timidezza e di ingenua esitanza. L'uno, met 
florido e brutto, volle cedere a Laura il suo 

presso al PORTE e Giovanni pri eo ( 













La descrizione delle épidemmle è uno dei temi ‘che ri- 
corrono più di frequente; non è questo il malanno che 
colpisce più spesso l’umanità ‘nel corso! dei setoli ? 
Quindi la necessità. che questa gente si ripeta: pur- 
troppo è difficile variare la tela del dramma, quando si 
sa già che lo scioglimento è bello e previsto: la morte!... 
Ma di tanto in tanto ce n°è qualcuno che, per l’impor- 
A che invocare medici? che potrebbe la scienza di Ma- an ln salon 
i della penna, si estolle al di sopra degli altri. Raul 
Glaber, nell’ingenua descrizione'della pestilenza del milles' 


de ere 


subito la vista del passato recente e già lontanò, Spa- | 


Jananidleneezenese cedro, 


I gondolieri attendevano, ritti in poppa, col remo pogsi, zione, stava affliggendolo con le sue. solite malinconie, 


attesi al municipio. 


atalicien cenere ring i sennieaiaia rag è 
i 


. 


gli sposi, i parenti, i testimoni. Lo sposo dava il -4raccio 
alla suocera, il dottor Falchi a Laura. Nell’atrio del 


vinotti che avevano: ballato con. Laura in carnevale, e 
avevano riempito di sciocchezze madrigalesche gli orec- 
chi, l'album e'il ventaglio rosso. Giovanni passò fiero 
salutando quella gente ignota, che amava la donna sua 

j meglio di lui, che l'aveva abbracciata in un giro di' 

I waltzer e ne aveva Ottenuto le caste blandizie di civet- 
+* teria ch'egli non cotlòsceva. C'era anche il Vinci, il te- 


Hi 
gazza per difetto delle quaranta mila lire e stava zitto, 
i fremendo di rabbia. Ella, passando, ebbe un istante paura 
di quel volto pallido che aveva visto una sera trasfigu- 
| rarsi per la gioia d’una sua buona parola. Era stato al 
ballo del Circolo Artistico: lui in costume ‘da Cristo- 
foro Colombo, lei da indiana d'America, una superba 
i coppia allegorica che traversava le sale chiacchierando 
d'affetto, e pareva non dovesse scindersi mai più. Otto 
i‘ giorni dopo s'era presentato Giovanni Bellotti (un mi- 
lione in terre e boschi, narravano) e i due non s'erano 
più incontrati, non aveano nè meno potuto salutarsi e 
consolarsi a vicenda del loro amore strozzato in culla. 
Le piume scarlatte. ch’egli le aveva tolto dal costume 
s'erano stinte nel suo cassetto, avevano perduto la loro 
curva audace, non erano ‘più che due miseri resti di 
gallina spennacchiata. 

I curiosi si misero in coda e invasero la sala dei ma- 
trimoni. La luce filtrava malata traverso le cortine: 
gialle e metteva gli occhi a disagio. Un usciere indicò 
agli sposi i due seggioloni di cuoio, e avvertì che biso: 
gnava attendere qualche minuto. Poi il sindaco mandò 
a scusarsi : era impedito da gravi faccende, avrebbe de- 
legato l'assessore tale. Giovanni, a cui la soddisfazione 
intima accendeva le gote, contemplava il ritratto del're 
in grande assisa, su l’opposta parete, e di tanto in 
tanto si voltava.a sorridere. Laura. era. circondata da 
alcune signore e si lasciava pazientemente esaminare; 
la madre sela stava compunta in silenzio. Il Falchi ciar- 
lava sempre, il Vinci se n’era andato, non reggendogli 
i il cuore d’assistere alla cerimonia. Alle undici, s'annunziò 
l'ufficiale dello *stato civile: un uomo alto, ben conser- 
vato, con la fascia tricolore vistosamente annodata sul 
ventre, Laura si fece bianca, mentre la madre ascoltava 
la lettura della legge a testa china, quasi fosse la con- 
, danna del sangue suo. Giovanni pronunciò forte il suo 
sì, da uomo contento de’ fatti suoi ; 
anche Laura, pel conato della voce che non voleva 
uscire dalla -strozza e ne eruppe così stranamente, da 
farle tendere l’orecchio al suono e guardare intorno, se 
per avventura .non. si fosse ingannata, se altri avesse 
| parlato in vece sua. No, aveva parlato lei. La signora 
, Rosa non piangeva, ma girava gli occhi lucenti come 
per febbre,'.e trasali in tutta la persona quando l’asses- 
sore s’alzò,. fece il suo bell’irichino e disparve. 

Vi fu.ancora» un indugio, si scambiarono auguri ci 
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rono l'anticamera e scesero le scale a passo lesto. Sem- 
,. brò per un.attimo che la contentezza di Giovanni s'in- 
| fondesse ariche i in Laura, e questa sorridesse al premere 
del suo braccio. Ma fu cosa d’un attimo, perchè quando 
tornarono a casa ed egli le strinse a lungo la mano 
aiutandola a smontare, il volto di lei restò freddo e la 
mano si ritrasse con poco garbo. Egli se ne consolò 
bevendo un bicchierino di più,. all’asciolvere improvvi- 
» sato in fretta e in piedi presso la tavola del tinello, 








che non aveva mai visto ‘tanta gente intorno a sè. Gli i 


, giovava confortarsi lo stomaco e i nervi per la noia del 
viaggio e l’attesa della. sera. Nel tinello ‘modesto la 
confusione era tale, che non ci si intendeva più. Laura 


moniva che s’affrettasse, poi che alle dieci e mezzo Sana, 


Sceséto a coppia dalle ORA LA ARI lungo li scalea; | 


palazzo Loredan facevano ala ‘molti conoscenti, i gio-, 


e lo pronunciò forte i 


saluti. In ultimo, gli: sposi uscirono insieme, traversa- | 






nente di marina che non aveva potuto chiedere la ra- Î 


| scene e di figure tornava a darle il craegp e. 


O 
I 
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i lei pure illuminato, ap: le 





in una lingua ‘sconosciuta. Regno pa mE w 
tacito impaccio; un senso di malessere nello spazio an. 
gusto, la noia di incontrare sempre i i medesin at 
la soggezione del gesto e della voce, NORLIRE 
Intanto l’arsura pomeridiana dat la 
s'infiltrava nelle membra col caldo grande, diveniva h; / 
cile e dolce assopirsi nell’afa di quella prigione fuggente 

(Gli sposi, seduti di rimpetto, avevano su la testa il ri 

flesso azzurro delle tendine, dietro le quali insisteva. i; 

vampa. del sole. Furono colti entrambi. dal que Pope, : 

nel quale veniva placandosi SEN 

spirito«durata ‘ fin dal mattino, 

| sciamente ‘ogni volontà’ di mot i 2° 
— Io sono tanto stanca a Laura, e chiuse. 

i gli occhi. Giovanni spiegò un giornale, ma non vi tenne 
così fermo lo sguardo, ‘che dalle colonne imbrattate 
non salisse lentemente verso di lei. Pareva dormisse, i 

| arrovesciato quasi il capo e scoperta la gola bianca, che - 
faceva pensare alla  squisitezza di certi piccoli baci, e 
pulsava morbida, gonfiando alcun poco la curva "a 





























































il sangue scorreva sotto il raso umido dell’epidermid 
“dee ciglia toccavano le gote, e le labbra erano schiuse 
al respiro, allentate le braccia e ‘congiunte le mani sul 
grembo. Era bella, così, da dipingere, lievemente atros- 
sata in volto.dal caldo e dal riposo. Le ciglia socchiuse 
per la compiacenza e il desiderio s’andavano aggravando © : 
anche a lui: appoggiò egli pure la testa sulla trina della 
spalliera, il giornale gli scivolò a poco. a poco dalle 
mani fino a terra, non ebbe la forza ‘di raccattarlo. © 
Trascorsero molte migaira nella VA soavità del suo 
“sonno... $ 
| A Padova Laura si scosse, RE gli ‘ni me-. Hi 
ravigliati, non comprendendo come si trovasse là, sola. 
Si ricompose il giovinotto, che s'era liberamente sdraiato . 
a mezzo sul sedile, e celò uno. sbadiglio : i due stra» x 
nieri tacevano, intenti a osservare il paesaggio. Ella 
contemplò, alla sua ‘volta, il marito addormentato. Un 
occhio di sole, penetrando di sotto la tendina azzurra, 
gli accendeva la faccia rasa di fresco, seminata. di 
tagliuzzi sanguigni, e il collo rosso e scabro che gli alti. 
solini non avevano mai difeso dal rovaio o dalla cani 
cola; su le mani sudate gli cresceva ‘una peluria gialla. 
da contadino. Il sonno tradiva quell’onesto agricoltore, 
cui gli abiti nuovi e la biancheria lucida annoiavano senza — 
modo, e si lasciava andare in un angolo quieto, eee, 
forse le larghe scarpe e la giubba da. caccia e la comoda — 
siesta delle sue fattorie. Cadeva nel sonno. lo sforzo ga, 
lante del sorriso, nella piega della bocca era scritta 
l'uggia delle cerimonie insuete e del viaggio obbligato, 
il provinciale schietto si ‘svelava, ‘inconsapevole, nella 
stanca rilassatezza delle membra. Non era ciò che, nelle 
lunghe fantasticherie della sera, quando il paria 
coptiva d'una nebbia sottile e dal canale. va. 
rumore cadenzato di remi e qualche. ni di ‘gie 
doliere, ella s'era provata a vagheggiare. Quella figura 
d'uomo, non era. tra la folla cittadina, in cui Sera pro- 
vata a scegliere. La schiera dei giovani noti. e studiati. 
tornava a sfilarle davanti i «in pro 





È 





pianto, il mele della giovinezza disillusa 
Su tutto ciò aveva petardi come. 


venile: un idea vaga ‘e secreta, la quale 
gliare le notti e meditare senza scopo, un: 
profondo, il quale prepara. tesori i 
all'amore che verrà. Tutto ciò le èr: 
dinanzi, aveva creduto che un P 





















si lasciava trascinare di qua e di là, stordita da tanti 1. 








consigli e da tante carezze; il Falchi le insinuava nel- 
l'orecchio certi motti arditelli, che andava poi a ripetere 
a Giovanni,.con qualche tinta più audace e qualche al 
| lusione più faceta. E rideva solo, sempre allegro e at- 
tento ad ogni cosa. Fu lui che diede l'avviso della par- 
tenza. i 


* 


La signora. ‘Rosa, tremante e comsniigai per la commo- 






« «La mia.bimba se ne va, e rion c’è suo padre a benedirla, 
(e io rimango deserta, chè su mio figlio poco posso con- 
tate...) — « Si consoli, si consoli, torneranno ‘presto . 

e vorranno ch’ella stia poi sempre con loro, in campa- 
gna » — Ella ebbe il viso tutto tischiarato da codesta 
felice idea. Indigsi mise attorno alla figliuola, è non la: 
| sciò più di parlarle all'orecchio per tutta'la durata del | 
tragitto in gondola. La figliuola ‘ ascoltava gravemente, | 
, più scura in vista e più rassegnata che mai. | 
:. Come: giunsero alla stazione, il treno stava per muo- | 
— versi, Appena il tempo.di consegnare i bagagli e acqui. | | 

stare i due lia di ipa per. ano Non ci Lia O 





| tenne apertura Ali mascelle, | 
| l'immensa distesa dei c 
fitta, e avvertito 


‘stissima nell'anima e sa "i 


Ri seminati e i pascoli 
| Sesto "uz le € siepi. ei 













fantasma che si diparti 
nell’ assiduo strepito che 
come il convoglio fumigante, i 
ste ruine di cose belle e ido, 
leguano e l’elegia si perde lo 

dei poggi e le case RE, 
tro di sè, 
































Giovanni: ‘non si E. di, : di 















— Quest è il paese nostro, © 
vidi Ah ‘> fece Laura, cc 
dita. La pianura dai casolari infr 
linconica, benchè il sole vi facesse. 
























































































Due giovenche attendevano dietro una sbarra tesa a 
chiudere un sentiero attraversato dalla ferrovia: leva- 
rono placidamente il muso e guardarono in su, verso 
i fuggiaschi, con un tenue muggito di sazietà. 

Ella n° ebbe un’ impressione ‘di tenerezza e d'invidia, 

e pensò con piacere che Giovanni possedeva molte di 
Hat bestie poderose e tranquille.. Oh! moltissime - 
egli afferrò a volo |’ argomento e ne discorse un tratto, 
assai lusingato dalla sua attenzione. Dopo Ferrara, chiac- 
‘ chierò dell'altro, ma Laura non lo ascoltava più. In 
preve sarebbero giunti a Bologna, e il prossimo ‘arrivo 
cominciava a farla trepidare. Cose certo non liete erano 
nel suo riflettere, poi che sentì più penoso quello sfini- 
mento e quell’angustia al cuore che già da molte ore 
la opprimevano, . 

Spuntarono i bei colli inchinati al ponente, col vivo 
nereggiar dei querceti, e il popolo de le ville sbrancate 
su per l’erta in gaio disordine. Il. convoglio superò il 
magro Reno, che i villani guadavano coi carretti pri- 


mitivi e i somarelli senza bagnarsi un dito; serpeggiò 
a lungo per un dedalo di binari, cosparso di sporgenze ! 
ferrate di dischi tonanti di casotti neri, percorso da. 


macchine in esercizio, che si spiccavano di qua e di là 
con rapidi fischi e andavano a prendersi i carri disse- 
minati in giro; rallentò la corsa ove era più densa 
l’aria di fumo, e s’ arrestò sotto la tettoia, fra due al- 
tri convogli in partenza. 

Bologna! Finalmente ! I due sposi, sbandati nella con- 


fusione, separati da un fiotto di viaggiatori frettolosi, 


si ritrovarono all'uscita e salirono tosto in un grosso 
omnibus d’albergo, scelto nella schiera dei simili. Gio- 
vanni si rallegrava d'essere quasi in porto, diceva. 
Laura, più turbata che mai, guardò dai vetri la città 
sconosciuta Ma i vetri gintinnavano fino a spezzarsi, 
l’omnibus correva su l’aspro acciottolato con un fra- 
casso orrendo, scosso in tutta la sua compagine sonora; 
altri omnibus, altre vetture correvano.a lato, saltando 
di selce in selce, empiendo di frastuono la ‘via stretta 
e lunghissima: tormento ineffabile per gli orecchi usati 
al molle silenzio lagunare. Così ch’ella giunse all’al- 
bergo d’Italia e salì le scale in uno stordimento dolo- 
roso; non udì il tono giocondo con cui il marito disse 
i dué nomi uniti all’impiegato che scriveva‘ sul regi- 
stro, non udì l’accento discreto del cameriere che chiese 
gli ordini. Si vide a un tratto sola col marito în una 
asta stanza a tappezzerie verdi, dalle cui finestre en- 
trava affievolito il rumore che dianzi l'aveva. fatta 
sorda. 

Un letto ampio ed alto si protendeva, rimboccate le 
operte e schiuse le tende, invitando. Quanti sposi no. 
elli avevano guaste le loro nozze su quel volgare ela- 


fra quelle lenzuola non tene asciutte, prive del profumo 
arezzevole che hanno le lenzuola domestiche ? Anch’ella 
doveva porvi le membra ignare, senza amore e senza 
desiderio. Ormai non poteva pensare alla notte vegnente, 


vido non la agghiadasse. Giovanni si lavò la faccia e le 
mani, si spazzolò, si ripulì con degli «ah!» di sollievo, 
e comprese tardi che Laura attendeva di essere lasciata 
in libertà. Si ritirò un poco vergognoso e scese a ordi- 
are il pranzo. Quando rientrò, ella stava rimettendosi 
guanti. 

— Andiamo? 

Prima egli volle.un bac'o, e glielo volle porre su la 
bocca; l’altra si schivò con un sorriso impacciato, e 
l bacio cadde su l’angolo caro delle labbra, dove si 
ongono i baci sapienti, sfioranti a pena la voluttà de 
pelle freschissima. Inconsciamente, arrossirono en- 
ambi. 

Il pranzo non fu.più gaio del Hansici Li faceva muti 
pensosi quel senso di secreta aspettazione che toglie 
ppetito ed allegria nelle congiunture più invocate e fe- 
ci. E poi la novità dei visi che stavano intorno alle 
hvole, la molestia dei camerieri troppo diligenti, e il 
empo che passava, lento per l'uno da morirne, veloce 
er l’altra da far disperare, il rumore festoso della città 
domenica, crescente a misura che il giorno veniva 

ssemare..., ond’ella rimaneva. assorta, : lui intento ‘a 
arditi non bene avvezzo ancora all’idea di possederla 
tera. Ambedue mangiarono poco e irnidugiarono ‘assai. 
rano le sette e mezzo quando furono su la ‘via, mol 
endo incerti i primi passi; acquistando lena man mano 


procedevano.. | 





Su le du piazze i sole era già scomparso. Nella lim- 
dezza dell’aria la cattedrale torreggiava nettissima, il 
ettuno gigante-si ergeva fra gli alti zampilli d’ acqua, ir- 


cora il saluto degli ultimi raggi. La gente s ’affrettava 


endeva alla stazione dei tramways, e si cacciava a 
LI 
ia nei carrozzoni, i quali partivano in fila l'uno ap- 


hco tenebroso di San Petronio. Una vivezza festiva 
ondava e illustrava: tutto d’intorno, le vesti bianche 
le ragazze, le frotte dei soldati con le mani sul dorso, 


lessi una vettura e si. lasciarono portare dietro 
ua moltitad g' irrequieta, che fuggiva dalla città 
“una brama stintiva d’ aperto edi verzura. Sul lungo 





esta alta pet, guardare le donne affacciate in gruppi 
balconi; dai balconi al selciato ‘correvano occhiate è. 
ni e siobitamit* ‘sino i cavalli da nolo parevano. tutti 
d’avena e trottavano allegramente. 


Va aprire gli occhi e le nari al refrigerio. Laura re- 
) forte e si rizzò a vedere. Il vasto giardino s’ al- 
fva d'avanti, offrendo in basso le aiuole fiorite e le 
e la rete dei viali, indi saliva mollemente verso i 
a congiungersi con le falde digradanti a guisa di 
strascico. Ma su le verdi eminenze, sui fastigi delle 
Sparse a occhieggiare tra. le selvette e le vigne, 


cidente, quest: con | un desiderio del sole, la luce 





stico d’ albergo, quante spose s'erano messe tremando 


he una nova ansia. non la commovesse, che un bri- 


rato dal pulviscolo luminoso; sui palazzi severi fremeva” 


tro la luce a grado | a grado mancante; una folla. 


esso l’ altro, zeppi e tumorosi, € sparivano dietro il 


vetture piene di risate squillanti. Gli sposi presero A 


so i veicoli s'inseguivano, i giovinotti cammina\ano 


ll’uscire da S. Stefano, un vivo soffio di verdura, 








CRON RIA SERE IE ARSIZIO NI ADIPOSO NLI CRIPANIIA > DAI DIIARIONIS IRR SII NEI IPER 


lando fluttuare de’ pendii vegetati che ‘incalzava 





‘era quella la notte delle nozze..... 


del sole non guardava già più. Lo stupendo scenario si 
arretrava, colto dall’ombra diafana, s’allineava tutto in 
un piano a disegnarsi con qualche sfumatura su 1 az- 
zurro. Ne giurigeva una brezza vitale, recando tepori 
strani ed effluvi.: s’indovinava il fremere lontano di tutta 
quella vegetazione rampicante su per le chine alla gloria 
dell’alto. La carrozza s'insinuò nei viali, dove strideva 
a pena la ghiaietta sotto. le ‘ruote, verso il mistero 
delle macchie, verso il lago su cui dei lumi s’ accende- 


vano. In fondo, Bologna sorgeva irta di torri e culmini, 


stampando il suo bizzarro profilo di città medievale sù 
l’occaso di fiamma: s’intagliava nell’orizzonte di fiamma 
ia sagoma aspra d’angoli di frecce di pinacoli neri, il 
certame dei vertici ineguali salienti alla. conquista del 
cielo, simile ad un avanzo di ‘foresta mitica. Gli amori 
notturni odoravano tra le piante, i rumori umani spi- 
ravano languidi in distanza. 

Un incanto la vista, e l’aria del crepuscolo. aveva 
una dolcezza immensa. Era l’ora mesta in cui tornano 
in folla le memorie, e i giovani sentono uno struggi- 


mento accorato d'amore. Laura non fantasticava d’amore, 


poi che il presente glie ne vietava fin la speranza, ma 


ì ricordi evocava e raccoglieva, con quel singolare biso- 
gno di riandare in fretta il passato, che i giovani pro- 
vano nei momenti solenni. Pochi, in verità, e poco ilari 
i suoi ricordi, ma ravvivati da quel lume d'affetto che | 
la sera piove su ogni. pensiero. 

Si vedeva ‘uscente di collegio, con l’assisa bigia e 


la testa piena di. sogni, l’anima commossa d’ attesa ; 


indi movente i primi passi nel vivere sociale; le prime 


‘acconciature, il primo ballo, le prime commozioni susci- 
| tate da una sommessa voce maschile. Poi l’ attesa che 





si prolungava indefinita, una illusione vagheggiata. e 


smessa come. tutte ‘ie altre, l’ angosciosa. incertezza 
dell’avvenire, le affliggenti condizioni della famigliuola, 
la madre sempre in traccia di ciò che chiamava la re- 
denzione, il fastidio di quei mercati che le si propone- 


‘vano e che sapeva. non avrebbe potuto ricusare fino 


all'ultimo. In ultimo la domanda di Giovanni (un mi- 
lione in terre e boschi, narravano), le rimostranze le 
preghiere le sollecitazioni della madre, il consenso dato 
per non poterne più, per finirla una buona volta e fare 
come fe altre... 

Ed ora, ecco on nozze, ecco lo sposo e il talamo. Oh 
la melanconia di quella fulgida sera estiva, la tristezza 
di quegli alberi nereggianti fra le costellazioni, la len- 
tezza di quel giro pei sentieri deserti, al passo del ca- 
vallo stanco, la fissità di quello sguardo d’uomo fiso su 
di lei, che pareva la spogliasse e l’abbracciasse in si- 


ritorno, e si lasciava. trascinare accanto ‘a lui, rispon- 
dendo vagamente a’ suoi discorsi, dei quali sorprendeva 
il senso a caso, distratta nell’intima angoscia. In tanto 
la notte avanzava, s’appressava l’ora delle nozze, la notte 
paurosa dei baci. Che avrebbe fatto, come avrebbe. po- 
tuto.....? E si spaventava di più oltre riflettere, guada- i 


«gnata da un tremore invincibile per tutte le vene. 


annanesesaaneazeneeaneno nom 


La carrozza. compieva il suo giro e -s’avvicinava al 
piazzale dello cha/e!. Arrivavano, smorzati. dalle fronde 
che incontravano per via, i suoni della musica popolare, 
gli accordi ricchi di rame vibranti a lungo nell’aria 
molle. del giardino. Ancora pochi passi, e apparve la 
rotonda. del concerto illuminata. da cento fiamme che 
il venticello salso agitava, circondata da una ressa di 
ascoltatori conscienziosi; il caffè gremito di gente, la 
schiera degli equipaggi fermi in circolo, co’raggi delle 
ruote e i finimenti lucidi come di vetro, le signore chine 
su gli sportelli per conversare con gli uomini‘a_ piedi, le 
livree giallognole dei cocchieri impettiti, la frusta sula 
coscia e l'occhio alle bestie. La chiostra delle colline 
emergeva lontano dail’oscurità.I due sedettero a un tavo- 
lino e ascoltarono e guardarono come tutte quelle persone 
tranquille. Giovanni osservò che c'erano molte belle 
donne : « quella lì, per. esempio, dal cappellone rosso, 


e quell'altra accanto, ti pare ? » 


Laura annuiva, sempre assorta. Un giovane, seduto | 


‘poco discosto, la ‘osservava. e aveva. fattezze che non | 


le giungevano nuove. L’avea visto ancora, senza dubbio: 
doveva essere un veneziano. Certo la riconosceva, sor- 
preso di incontrarla in compagnia d'un ignoto, forse 
comprendeva ch’era suo marito. Se avesse saputo che 
‘ Ed ebbe una sin- 
golare ‘vergogna di sè, di fronte a quel giovane che 
l'aveva conosciuta là giù, in patria, e le sembrava do- 
vesse in cuor suo rimproverarle il matrimonio come 


una fuga, come un’infedeltà commessa verso di lui, verso 


tutti coloro. ai quali. era piaciuta in addietro. Oh le 
strane, le brutte idee di quella sera infausta ! Giovanni 
cominciava ad annoiarsi e parlava di tornare: le dieci 
erano da un pezzo sonate, erano stanchi entrambi... 


"Tornare? Gli sgomenti di dianzi le invasero, stridendo 


e sbattendo l’ale, il cuore. 

Il cuore fervido si ribella e affronta senz'armi l'ignoto. i 
Ciò che per altre ‘non è che noia o tolleranza o curio- 
sità diverrebbe per lei tortura e schifo. Ell’era assalita 


da quei pensieri che gli uomini non indovinano, che. 


le donne non confessano mai, se non forse a un’amica, 
in un angolo buio, a bassa vuce, più tardi, quando l’espe-- 
rienza è matura... L'angoscia della prova imminente le 
occupò i nervi per non lasciarli più che spezzati od affranti, 
un tremito convulso le agitò senza più tregua ‘i polsi; 


‘stette muta ad attendere, mentre la carrozza rifaceva 


al trotto la via dell’albergo. Adesso Giovanni taceva e 
meditava) turbato egli pure dalla nuova commozione. E 


‘allorchè sarebbero stati soli ... 


All’affacciarsi incessante di tale idea, egli impallidiva 
leggermente, ella si. raccoglieva in fondo ‘alla vettura, 
sbarrando le palpebre riarse. Erano congiunti per sempre... 
Oh, quel martello nel capo, quel tossico nella bocca, 
quel freddo! In fine, perchè doveva darsi a quell'uomo | 
che non le piaceva, che non voleva, che non poteva” 
subire? Lasciar fare... Le pareva di sentirsi pungere la 
guancia dai baffi gialli, morsicchiati e recisi . plebeia- 

mente lungo il labbro superiore. Resistere... Ma come ?- 


Lod Ria è È È +. 
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LA DOMENICA LETTERARIA 








ma come? Quando smontarono, ella era strema di forze 
e gli si aggravò sul braccio, presso a venir meno. Egli 
credette a un principio d’abbandono ed ebbe un sussulto 
delizioso. 

Lo stesso cameriere dal naso maligno li ricondusse 
nella loro stanza. Ella vide la cera compunta, di sotto 
la quale un sogghignetto trapelava, il moto strascicato 
ad arte col quale colui chiuse l’uscio, vide l’attitudine 
goffa di Giovanni che vuotava le tasche sulla tavola, lo 
sguardo impacciato. ch’egli volgeva. e rivolgeva incon- 
sciamente da lei al letto ampio... Vide ogni cosa, affan- 
nata da una palpitazione violenta, col ribrezzo del su- 
dore gelato e le ginocchia che cedevano sotto il suo 
povero peso. Si trasse lentamente i guanti, aspettando. 

Anche Giovanni aspettava, non sapendo che dire o 
fare. Sorrise a mezzo, mosse due passi innanzi e le prese 
le mani. Erano  madide e diacce. Ella intese l'assalto i 
€ s'irrigidì tutta, neri gli occhi di paura. Poi gli occhi 
di lui s’accesero d’un tratto, un rossore gli fuggì verso 
e tempie, strinse il labbro inferiore tra i denti e aprì 
le braccia ad afferrarla. Scattò, lo ributtò coi pugni ser- 
rati contro il suo petto, con uno strido che pareva. rug- 
gito, e, folle, senza veder più nulla, senza ch'egli pen- 
sasse a riluttare, lo spinse, lo cacciò a furia verso l’uscio, | 
l’aprì, ne lo gettò fuori, glielo sbattè in faccia, con l’im- 
peto e il vigore della demenza. 

E mentre egli rimaneva li grullo, dietro Puscio, spa- 
ventato dal rumore, intontito di meraviglia, senza osare 
di muoversi. nè di rientrare nè di chiamare alcuno, 
Laura stesa bocconi sul letto nuziale, annientata dallo 
sforzo violento, presso che esanime di terrore e di ver- 
gogna, soffocava nelle coltri l’ululo e il rompere indo- 
mabile dei singhiozzi, tutto lo strazio della sua giovinezza 
offesa*@ tradita. 


—_ 


Dino Mantovani. 


I RIFRATTI DI LUCREZIA BORGIA 


rerroene 


Nel numero del corrente settembre della Gazette des 
beaux ‘arts, c'è un primo articolo di Carlo Yriarte sui 


i ritratti di Lucrezia Borgia, a proposito di uno recente- 


ente scoperto. Un secondo articolo leggeremo nel i 


me 
1 pr ossimo numero; per ora, quantunque in questa prima i 
Pi 


arte non vi sia ancora l'elemento novo, ne. diamo un 


i cenno, essendo essa il sunto delle conclusioni critico- 
lenzio! E pure voleva allontanare più che potesse il -| 


storiche a cui son giunti i vari eruditi cercatori dell’ef- 
figie della duchessa Estense. 

Infatti la bellezza di lei ha fama così mirabile, e vi 
si annette qualche cosa di sì incantevolmente peccami- 
noso, che pochissimi o nessun altro ritratto autentico, 
evidente, compiuto, potrebbe dare una più generale sod- 
disfazione. Per questo appunto a troppi ritratti si è già 
affibbiato l’incarico di rappresentare la figlia di Rodrigo i 
Lenzuolo Borja, e lo storico di lei, il Gregorovius, ta- 
luni ne rifiuta dimostrandoli apocrifi, tali altr. non am- 
mette neanco all’onore della discussione. 

L’Yriarte ha nel suo articolo cinque incisioni. Le due 
i prime rappresentano le due medaglie sincrone, ma, a 
quel che pare, di mano diversa, le quali sono tenute 
come gli unici documenti autentici della iconografia 
i lucreziana. La terza ci mostra un quadro del gabinetto 
di monsignor Antonelli a Ferrara, sul fondo del quale, 
in alto, è scritto: Luchrecia Borgia. MD. Ap-R. (1500, 
aprile; Roma). La quarta riproduce un frammento di 


i un quadro del museo ‘di Dresda. A proposito di’ esso, 


ecco quanto si legge nel catalogo del prof. Julius Hibner. 
« N. 244; Ruggero, avo della famiglia d'Este, è pre- 
sentato, ancora fanciullo, da la fata Logistilla al mago 
Atlante, affinchè glie ne venga pronunciato l'oroscopo. 
In basso, un’aquila bianca, emblema della casa d'Este, » 


La quinta e ultima illustrazione è una maiolica che: si 
i | crede di mano di Alfonso I ecoita nei forni del pa- 


i lazzo ducale. Vi si vede una figura di donna, ma nè 
i la figura può, con qualche fondamento, dirsi che rap- 
presenti la duchessa, nè il ‘piatto stesso è provato ap- 
i partenesse al principe dilettante di ceramica. 

L’Yriarte osserva che, se il dipinto è, come lo stesso 
i Hiîbner e i più vogliono, del Giorgione, l’episodi© ario- 
stesco si troverebbe illustrato prima d’essere scritto. 
Anzi, l’autore delle nuove ricerche identifica. il quadro 
del museo di Dresda con uno descritto da. Armand 
Baschet e Feuillet de Couches nel Les femmes “blondes 
selon les peintres de Técole de Venise. Infatti la leggenda 
inglese della vendita Barker a Londra, presso. Christie 
e ‘Meason, corrisponde a quella in cui il. Baschet e il 
ide Covches riconoscono nei personaggi Lucrezia che 
presenta il figlio Ercole II a un astrologo. Da ‘Londra, 
dov'era fin dal 1862, cioè da quando si disperse la 
i galleria Manfrin di Venezia, il dipinto passò in Sassonia 
nell'84, comprato da L. Gruner, incisore. e direttore del 
gabinetto reale delle stampe di Dresda, domiciliato nella 
capitale inglese, come si ha dai libri Christie e Meason: 
«38, Giorgione... Pourchased by M. Barker from the 
Manfrin gallery at Venice. Described. by. .M, rs Crowe 
and Cavalcaselle. L. s. 609; M. L. Gruner: » (acqui-. 
stato dal Gruner per lire sterline 609). ti 

Nello stesso museo sassone si è voluta riconoscere 
un’altra Lucrezia nel quadro segnato n.. 250, e attri- 
‘buito ‘al Tiziano, o piuttosto a. Marco 0. ad* Orazio 
Vecellio ; ma il Gregorovius, e l’Yriarte spplaude, lo 
esclude recisamente, 

Nella pinacoteca Doria-Pamphyli i in Roma v' ha un 
dipinto, supposto del Tiziano, in cui c'è un preteso 


ritratto della Borgia in veste turchesca, con turbante ! 


di velo, e la mano appoggiata sull’omero d’un' paggetto 
etiope. I lineamenti di esso, come quelli de le . figure 
che vedonsi nei numeri 244 e 250 del museo di Dresda, 
non richiamano. ‘punto quelli de le duc note medaglie | 
autentiche; anzi il’ personaggio vestito alla. orientale è 
conosciuto sotto «il nome di Schiavona, e ‘taluno crede ‘ 
«sia una sultana, oppure. Cameria, figlia di sultano. 
Ecco il sommario che, Li DES d delle sape deo 
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quali riproducono gl’ ipotetici ritratti della sposa di Al- 
fonso I d’ Este. 
Ecipio SapLER. La donna dal paggio, dal Tiziano, da 


- una tela che esisteva in Venezia. Incisa dal Maloeuvre 


nella « Galleria del Palais Royal » sotto il titolo 
« l’Esclavone ». 

Van Bacen. Lucrezia Borgia, dal Guercino (1590-1666). 
Quadro della galleria del borgomostro Van Rheinst. 

Fipanza. Raccolta di Teste (vol. 5, pag. 32, tav. XVI). 
La famosa Lucrezia, Borgia che fiorì in Roma nel prin- 
cipio.del XVI secolo, di mano» del Tiziano. In casa Pam- 
phyli-Doria. 

L. Vosrerman. Lucrezia Borgia, da un quadro del 


: Palma il Vecchio. 


Filippo Kicran.. Dal Tisiho, n. 250 del museo di 
Dresda (collezione di stampe tratte dai dipinti della gal- 
leria) 1° volume, so tavole con descrizione di ciascun 
quadro. 

Fessart. Lo stesso quadro (250 di Dresda) disegnato 
dall’ Internari, 

Infine 1’ Yriarte scrive: « M.M. Crowe et Cavalcaselle 
ont signalé dans les termes. suivants l’existance d’un. 


portrait gravé d’après Dosso-Dossi, dont on aurait perdu 


la trace, » (Seguono le parole de’ due illustri critici d’arte 
un po’ storpiate nella citazione dello scrittore francese ; 
more solito: « Havvi un ritratto inciso, comè'appare da un 
« monogramma che'vi si trova, da un originale del Dossi, 
« di cui non abbiamo però veruna traccia Esso rappre- 
«senta una dama, dalla cintura pende un ventaglio a 
« piume. Alla destra un Cupido di marmo, posato su un 
« piedistallo, le offre un pomo; ed essa stende a sua 
« volta la destra, per cogliere da un cespuglio, che le 
« sta da sinistra, un limone. Sul piedistallo leggonsi que- 
«ste parole: Lucretia Borgia aetatis suae XL. A. C. 
« N. IV. MDXX. A1 disopra del piedistallo trovasi .in- 
« cisa una D e un ‘osso incurvato, il monogramma del 
« Dosso. » 

Ma, osserva l’ Yriarte, i due ‘critici aggiungono, che, 
non essendo Lucrezia arrivata al quarantesimo anno 
(n. 1480, m. 1519), si deve conchiudere che quel ri- 
tratto non è autentico. 

Pure il nuovo ricercatore, non sgomentandosi di un 
anno di differenza nell'età di una bellissima dama, ha 
chieste e fatte richiedere informazioni da per tutto, ed 
è venuto a sapere che forse il ritratto non è perduto, 
ma si trova in Inghilterra, in seguito a una vendita del 
Pinti a Parigi. 

L’ Yriarte crede di potere asserire che il dipinto della 
galleria Antonelli di Ferrara offre caratteri di somizy iinza 
coi. due bassorilievi delle famose medaglie, specie con 
quello meno rilevato e di più umile e più realistica fat- 
tura. Certo non è facile determinare questa rassomi- 
glianza, trattandosi di due profili, uno dei quali non 
chiarissimo, da confrontarsi con un volto di prospetto 
come è quello del quadro, se bene l’età è presso a poco 
eguale, il dipinto precedendo le medaglie di un paio 
d’anni o poco più. 

A ogni modo aspettiamo la nova scoperta dell’Yriarte, 
se non ci «capita di farne una per conto nostro, affinchè 
si sappia se Lucrezia Borgia aveva un neo al basso 
della guancia, e. le: frange delle palpebre lusinghevol- 
mente l'anghe. 


Ugo Fleres. 





La Mamma peL Vescovo. 


Cornmedia in cinque atti di VALENTINO CARRERA. 


La pritna sera che si rappresentò a Roma 
quiesta nuova commedia del Carrera, la mag- 
giior parte degli spettatori, che uscivano di teatro 
tuitti affocati dalla fatica dei lunghi applausi, 
e sclamava: - È stato un grande ardimento, met- 
tere in iscena dei pretil... 

Invece, per chi più che al titolo d'un lavoro 
guardi al suo svolgimento, al modo onde l’au- 
‘tore lo ha disegnato e colorito, invece niente 
di più semplice e niente di più pensatamente 
astuto di quello che ha fatto il Carrera. . 

Veramente, il dirsi: io voglio far parlare ed 
‘agire in teatro dei preti, dare al pubblico una 
‘immagine non fuggevole, non per isbieco, a linee 
«confuse e in pose accademiche, di quel mondo 

ssacerdotale così chiuso, così numeroso e, per sè 
stesso, per la natura del suo ministero, per le 
«condizioni sue di battaglie in cui si trova contro 
Ia civile società che lo assale, e lo butta giù 
«» omai lo ha sterminato, così drammatico: io 
voglio, insomma, rappresentare ‘in un quadro 
:30lo, come un illustre romanziere ha fatto 

i Pompei, gli ultimi giornî. di questa casta 


vi aria e infinita; veramente, dirsi questo e avere 


il coraggio dinon fare nessuna concessione alla . 


pl atea e l'ingegno d'intendere e di riprodurre 
la. . vita umana, alta, immortale uscente da tanta | 
c: itastrofe, sarebbe stato un: forte, un onore. 


vc rlissimo ardimento. Avrebbe, molto probabil-. 


. mc >nte, bastato la gagliardia di proposito a dare 

un buon successo al lavoro. pa 
? i. che si sarebbe voluto dal Panda una pro- 

hac ione di fede religiosa o antireligiosa? In 


teatr O SÌ dimenticano volentieri le idee filosofiche. 1s 





dava: iti a una situazione, sotto l'impeto d’una. 
passio ne che commuovono; e il più inflessibile: 
Rei-da "winiani si è trovato spesso ad applau- > Di 
Heat de rai “non sono. artigo. declamazioni i. 
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Si fosse mostrato cattolico o materialista, se 
avesse scritta una buona commedia il Carrera sa- 


| rebbe stato applaudito: ma una cosa 0 l’altra biso- 


gnava essere, perchè veramente un fiato d’ af- 
fetto potente entrasse nel lavoro, perchè quelle 
figure di frati e di preti avessero un fondo su 
cui muoversi, e in cui colorirsi. 
Ma per far ciò, oltre che una forza grande 
‘d’ingegno, occorreva una forza vera d'ardi- 
mento; l’autore aveva da avere la persuasione 


| di vincere coll’'energia ‘del suo dramma o colla 


magia della sua commedia le resistenze e gli 
scrupoli del pubblico. 

‘All’ apposto, il Carrera non ha avuto questa 
severa coscienza di sè e dell'opera sua, che è 
la qualità più assoluta del grande. artista, e in- 
vece di farsi il rivelatore e ‘come lo storio- 
‘grafo della società sacerdotale, egli si è messo 
a lucidare vecchie stampe di curati e di vescovi, 
che il pubblico, da lungo tempo, aveva mostrato 
di accogliere con docilità e con piacere. 

Non è stato nè ateo nè credente: ha mirato 

a contentare tutti i gusti, svoltando ogni volta. 
che incontrava una difficoltà, tirandosi sugli 
occhi una specie di cappuccio fratino a qual- 
siasi situazione scabrosa che gli. si presentava 
naturalmente. 

Sapeva che il cardinal Federigo, che, pure 
essendo l’ ideale del sacerdote, serbava sempre 
in sè un'altezza di carattere umano che sì rac- 
comanda e trascina, sarebbe. piaciuto ‘al pub- 
blico, ed egli ha, tentato -di fotografarlo dal 
magnifico ritratto manzoniano, battezzandolo 
Giordano di Castelreale. 

Fra’ Cristoforo, che diventa più melodramma- 
tico e. prende la tonaca per: un amore sfor- 
tunato, che si fa più eroicamente moderno e 
parte per l'Australia a combattere colla parola, 
coll'esempio, colla fede in Dio, la barbarie, gli 
è parso un personaggio felicissimo per essere 
applaudito da liberi pensatori e da paolotti, e 
così cincischiata qua e là di spruzzaglia roman- 
tica e di rettorica la serena figura del pietoso 
ribelle dei Promessi spose egli l'ha chiamato fra 
Paolo. 

Poi, siccome un po’ di commedia ci voleva; 
ha strappati qua e là degli spicchi di Don Ab- 
bondio e di fra’ Galdino, di. quei piccoli fram- 
menti ha fatti dei piccoli burattini e ha pen- 
sato contento : questi non desteranno nè sde- 
gno nè ira. i 

E da uomo ia duramente espe- 
rimentato, del suo pubblico il Carrera ha avuto 
ragione: le platee, solleticate da quella dol- 


cezza di ficelles religiose con qualche spalmatina i 


leggera leggera di vernice volterriana, han bat 
tuto le mani. 

Per di più, i critici hanno detto che .quell’a- 
biezione dell'autore al cospetto ' della moltitu- 
dine era ardimento, rarissimo e glorioso  ardi- 
mento. 


Ma la commedia non rimarrà in repertorio, 
di qui a pochi mesi sarà anch'essa morta, an- 
ch’essa scomparsa come tanti altri trionfi del 
medesimo genere che l'hanno preceduta. 

Perchè la debolezza con cui fu concepita ha, 
naturalmente, prodotta altrettanta, e forse peg- 
giore debolezza, nel modo con cui fu svolta 
per la scena, nell'esecuzione. 

Finchè l'autore non aveva che a riprodurre 
la parte esteriore di personaggi altrui, mettendo 
loro in bocca quasi .gli stessi motti, le ‘iden- 
tiche parole, finchè, insomma, egli poteva fer- 
marsi a farli declamare, la cosa. camminava‘ 
l’astuzia andava bene. 

Ma, dacchè il Carrera voleva porre sul 
teatro quei manichini e intrecciare con essi 
un lavoro drammatico, doveva discendere 


più giù dalle frasi, dai motti, dalla parte pu- i 
ramente esteriore dell'uomo: doveva costruire 


dei caratteri nitidi e, perchè questi caratteri si 
disegnassero, apparissero al. pubblico, trovare 
un'azione, cioè una ‘passione, un affetto o una 
via'che li conducesse, gli agitasse, ‘dèsse loro 
l'aspetto di persona viva. 

Se non che, per inventare la favola d'un si- 


maggiori ‘e più spaventose, per uno che non 


sente della sua. dignità di-scrittore con {3DORE1 


fierezza. 


Logicamente, quei preti siirebitoro stati co-- 
stretti a mostrare un amore o un odio ugual-: 
mente. violenti, a diventare - chè in teatro, ripeto, 


alla verità storica si suole guardare poco -'subli-’ 


memente apostolici nel più cristiano ed elevato» 


significato della parola, o perversi: o Rodin, che 
commette qualsiasi delitto per l'interesse del 
suo Dio;.0 Paolo - non quello carreriano - che si 


‘ eleva a tutte le virtà per amore della sua fede. 


‘Specialmente, in questa condizione quasi fra- 
gica della società sacerdotale presa di fronte, 
quasi omai dispersa dalla società nuova, la:so- 


|. cietà eletta del pensiero e contrastante dispe- 
har: ratamento al ca con ta artifizio, con° qualsi- 


difficoltà ‘ diventavano ‘anche 
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| voglia sottomissione, spetialmente nella condi- 


zione dei preti e dei laici \una via di mezzo era 
drammaticamente impossibile : conveniva buttarsi 
arditamente da una parte o dall'altra per tro- 
vare una passione, un contrasto, un movimento 
che scaldasse e saldasse veramente l'azione e le 
scene del lavoro. 

Ma il Carrera, sempre determinato, 0 per poca 
coscienza di sè o per mancanza reale d' inge- 


gno, a proseguire il suo disegno opportuni- 


sta, a essere, più che uno scrittore, un me- 
stierante, non ha voluto scegliere, ha provato 
a voler accarezzare teisti e miscredenti, e fatal- 
mente, non ha saputo mettere insieme un’ a- 
zione, una favola per la. sua'commedia, la qua- 
le tira avanti a furia di declamazioni, a furia 
di espedienti scenici, e un po’ anche per la 
originalità dell'ambiente che tien desta pi cu- 
riosità del. pubblico. 

Ci sono cinque atti: ma per quale ragione ? 

Sopprimetene il secondo o l'ultimo, e il la- 
voro rimane interamente identico. de 

O meglio ancora: concentratelo in una scena, 
quella tra Paolo e la Duchessa, e nella sostanza 
nulla ci sarà di variato. 

Giacchè, in fondo. tutta questa spinta si 
riduce a un duetto. di vecchio melodramma: 
un uomo e una donna che si amano sono im- 
pediti di maritarsi, sono disgiunti, camminano 
per strade diverse, ignoti l’uno a l’altro, finchè 
si ritrovano, l'uno vescovo e trionfante del suo 
sacrificio, la donna moglie e straziata dalla 
soavità dei ricordi giovanili e dalla brutalità del” 
presente marito. 

Dopo quel duetto, ci potrebbe ancora essere 
il posto per una situazione, sciupata, ma sem- 
pre drammatica: la lotta nell'animo del sacer- 
dote, tra i doveri del suo ufficio e le tentazioni 
del suo cuore. 

Ma non c'è neppur quella: Paolo sfoga tutto 

il suo cordoglio, come un personaggio alfie- 
riano, in un monologo ad alta voce che, ugual- 
mente che in una tragedia alfieriana, è ascoltato 
e interrotto e poi senza renitenze, senza cordo- 
glio, si rassegna a compiere più rigorosamente 
l'obbligo suo di sacerdote. 
‘In tutto l’ultimo atto, egli non pronuncia una 
parola sola; anzi, in tutto quell’atto, nel quale, 
se fosse possibile, dovrebbe. avvenire la cata- 
strofe, il solo personaggio è l'organo della 
chiesa, il quale suona a festa. 


L. Lodi. 
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PAESAGGIO DI MANIERA 


Il Clown viene avanti e intona la sua bal- i 


lata, la sua stolta e triste ballata: 

— Quando io ero bambino, mi trastullavo al 
vento e alla pioggia, mi perdonavano i miei tra- 
stulli, perchè la pioggia cade ogni giorno. 

La. sua magra persona pare lo scheletro della 


«malinconia, ma le sue parole sono allegre, per- 


chè... perchè la pioggia cade ogni giorno. Cade 
ogni giorno la pioggia e non cade mai, secondo 
che si rappresenta la commedia ‘0 la tragedia, 
la dolorosa commedia di Caliban, o la fresca, 
fiofata, soave tragedia di Giulietta, secondo che 
il baccanale imperversa, triste, rapido e feroce, 


o l'elegia lenta e tranquilla. nella. sua. profon-» 


dità lacustre e cupa si allarga maestosaménite 
e sommerge. voluttuosamente- l’anima’ addolo- 
rata sotto le sue onde dos e Seco mur- 
muranti. 

Sono forse oggi iò un Clown da strapazzo 
che canta tristi e stolte ballate sulla pioggia e 
sul tempo sereno, ovvero un. visionario. che 
evoca fantasmi, ricordanze,, e intreccia rabeschi 
che sono incertezza di memoria affievolita? 

Chi lo sa? Il Clown della dodicesima notte non 
cercava. mai il perchè delle cose: la suprema” 
ragione delle cose era un balordo ritornello, e 


‘tutto era per lui giusto e ragionevole perchè 


la pioggia cadeva ogni giorno, Ma anche ora 


cade la pioggia ogni giorno, e in ciò forse è 


il perchè di questa tristezza di umore, di c questa 
fantasmagoria bisbetica e assurda sche è scirocco 
e nebbia. sa 

La nebbia salendo come un.sipario dallo sta- 
gno infetto scopre il paesaggio scenico: una 
città fantastica d'Italia e di Boemia; intorno ‘in- 


| torno campagne. ‘in cui fioriscono ‘gli ‘aranci e! 


stormiscono i faggi montani, in cui il sottile 
lichene d'Islanda si arrampica sulle stesse rocce 


su cui le grasse. e polpute orecchie del. fico. 


d’Iridia s'incoronano di pomi rotondi, gialli di 
grasso e rossi di pletora sanguigna come ostesse 
tedesche. 

La geografia nega il mare alla.città, ma. un. 
nuovo miraggio della. fantasia riflette in. un 


‘oceano: d''azurro purissimo e riscintillante le. 


sue case bianche e le'sue ville rosce e la ‘sua 


ricca e assurda vegetazione: in fondo, nelle lon- | 


‘ chio padrone della bottega. C'è maschere eròi- 
‘che generose, maschere nobili, ‘maschere di 
| coraggio, maschere di virtù, di pietà, e gente 
' infinita viene entra e compra. pagando  larga- 


i 





i renti allo spettatore filosofo per cui come per 


| 
I 
| 
| 


i lugubre e sogghignante: 











i Za una menzogna. 
tega c'è ‘anche una maschera di purissimo cri- 
‘stallo, che rende tali. quali, netti e chiari, i 


‘sempre eguale dappertutto, che ha due poli e 


, meridiani e ai loro. sistemi. Quanta brava gen- 


‘ed ‘esclama: Diavolo | Eppur si muove, è chia- 
‘ro, e'non sa se-si tratti del’ pendolo, del telo- 
“scopio è della terrà. 


‘sepolcro la salma del ‘marito... 

Lacrime e sorrisi, amori e odii, furore. e ste. i 
nerezze, chi può dire se erano. più. hii-710 ‘delle. 
‘allucinazioni di un pazzo, dei deliri «di un feb. 
bricitante. Su questa. scena tutta fastigi e miseria, 


lore, gli attori non recitano forse mai la. ‘parte 


«continuare la rappresentazione FRSA: sua, 
| tragicommedia.  ; pipa 


tananze di quel mare illusorio passano | con in» 
determinatezza di sogno incoerente vele latine, 
triremi antiche e gondole veneziane.. 

Il giorno succede alla notte, la notte. al giorno, 
rapidamente, senza intermedii, secondo le sole 
leggi della rispondenza della scena al dramma. 

Sir John Falstaff ubbriaco ‘e insatirito vi 
riconduce le ombre notturne del parco di Win- 
dsor coi silfi e' le fate finte guidate dal parroco 
Galtese Ugo Evans alla tregenda burlesca. 
Trinculo e Stefano ubbriachi di vino e di ter- 
rore vi chiamano i lampi diurni e spaventosi 
della tempesta, che si, disperde. nel. lontano. o- 
rizzonte balenando ritmicamente. come, una pal- 


‘pitazione luminosa del. cielo commosso. Ofelia, | 


sentimentale come una cucitrice di. ‘mutande, 
coronata di fiori e di paglia vi si annega nel 
grigio di un tramonto senza sole. Gioconda e 
lieta, la principessa Miranda vi porta. la sua: 
schietta e selvaggia dolcezza circonfusa di a 
more e di sole meridiano. è 

Da un lato è il balcone. sotto cui si RAS 
Romeo; più in là in una bottega. di «maschere. 


è la testa d'asino che deve far spasimare d'a- 


more la regina delle fate. Ahimè, non sono 
tutte così umili le maschere che vende il ‘vec- 


mente, non credendo di pagare mai abbastan-. 
A: un cantuccio. della. bot- 


tratti del volto, ma quella maschera nessuno 
viene a comprarla, e chi la comprasse sa-. 
rebbe tenuto per pazzo: i monelli gli urlereb- 
bero dietro. 

Un Cupido pagano vola qua e là scagliando 
le frecce dorate delle passioni liete e galanti; 
ma uno scorpione medievale schizza il vele 
no caustico delle ‘passioni infami dalle. luride 


bozze del corpo immondo. Le streghe di Mac- | 


beth e le fate di Oberon celebrando alterne i 
ludi geniali e i truculenti riti fanno tutto in- 
torno: ora il chiaro di una notte lurisinbea’ di 
mezzastate, ora il malsicuro barlume crepusco- 
lare di un occaso sanguigno, ovvero  l’ orrore 
della mezzanotte di un sabba sacrilego. 

Ma tutte le temperie e le intemperie, le fal- 


se apparenze e le vicende. della luce e delle 


tenebre, del caldo e del freddo, sono indiffe- 


il clown cade sempre la pioggia delle illusioni 
e degli inganni, senza. che ni ne. rimpianga. 
alcuno. 


amernesi ze cuore nen iz tea ane rana edit 


= 
po 


Cercando bene. in questo fantasioso RIGA 
gio shakspeariano, benchè voi: non. possiate 


vederne altro che una parte, ‘ognuno la sua, | 


benchè vi sembri circoscritto dalle nuvole e 
dai panneggiamenti laterali e dai lumi. della 


ribalta, i sapienti hanno scoperto che. esso è 


vasto e smisurato, che è sempre diverso e 


un equatore e gode il privilegio di. far parte. 


di un sistema planetario. regolarissimò. lo. vi: 


consiglio. di non. credere. ai. sapienti; ai. loro 


te si meraviglia dell'ignoranza:degli inquisitori 


Voi se vedete ‘muovere il sole, ina si 
curamente che il. sole si muove, fino a che non © 
siate. in grado di. ‘persuadervi. scientificamente. 
che invece si muove la terra. Zu 

Ma se vedete sorridere una donna: su POLITO 
scena di cui.vi ho descritto - alcuna parte, se voi 


la vedete piangere; non affermate milla: Desde- 
«mona; sorride. a Michel Cassio senza amarlo, 


gine m 'invita ad avvicinano Ba 
Vi ricordate Olivia, la nipote di sir n 


Belch, la fidanzata di Andrea Ma 


del duca. d'Illiria> Vi ricordate che. % nam 
di Viola scambiandola, per. un. iovinetto, 
ricordate che poscia. riconosciuto l'e 
rassegnò e lasciò l'equivoca passione. 
altro amore. più. saggio e i: sti 


alla memoria del ‘marito. - Chiede! ‘ora. a quel 


Las istessa n ‘che "rn dell 


Ma pur troppo. 
sono di quelli che g 


gondola che si ai csi una di quelle 
canzoni dalle parole tristi e dalla musica all 
gra o viceversa che Shakspeare lodava, e ri- 
cordiamoci. ‘che «il mondo è di quei merciaiuoli 
che sanno, come quello della Novella d'inverno, 
vendere una camicia parlandone come se Agna 


cun angelo. — SI 


- Fari Ginestr, 


* PICGANTISSIMO e 


EpiziONE DI LUSSO —. Lire 4°. 
Roma, 4. Sommaria e €. a 


prrgoon pgnioiagi in ‘Ord 


teria Nazionale i 


dell 


la vedova di Clarence si lascia sedurre da'Ric- | cd 


cardo carnefice da lui; mentre PEEAAE al 


tutta luce e tenebria, tutta magnificenza e squal- 


che. dovrebbero. 
Pietro Aretino diceva di aver cuore sap? re, e 


‘molti re che hanno il ‘cuore di un Aretino nono 


lasciano di proclamare la‘purezza della loro in-. 
tenzione, la santità dei loro’ ‘sentimenti,’ fra Abe 


‘plauso di milioni di popoli : il becchino d' Ame È 


leto ride ed è allegro, il buffone di /e Lear. di 


pare che: il direttore. 
di scena sia come scimunito : la Stessa cosa. che. 


accadrebbe. se il burattinaio. mescolasse: i fili. 


| che muovono i suoi fantocci e pretend 


Ma i burattinai ‘non fanno e errori come. 
‘41 i burattini sono Li gi 
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SI AVVISANO i Signori TIR che 
non si dà corso ai cambiamenti d'indirizzo se 
“non sono accompagnati dalla fascia del giornale, 
coll’avvertenza di non tagliare i i numeri in essa 
stampati.. i 
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Col 20 Settembre 1884 la 
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prezzo di lire SETTE. — 

Detto abbonamento dà diritto al premio 


di sette volumi - del valore complessivo di 


lire otto - da scegliersi fra i seguenti: 
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Novo Sata ) Ra 
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Fantasie. 

N. Misasi — In Magna Sila 
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_ Naturalisti Italiani. 

©. Rusconi — Visioni e Fan- 
tasie. — 

G. Chiarini, EL. Lodi — 
Alla ricerca della vere- 
condia. 


©. Dossi — La Colonia Fe 
ice ; 

— Ritratti Umani. 

E. Nunziante — Un sento 
della Scandinavia. 

N. Misasi — Maro € Sa-. 


cerdote. — P. Valera — Amori Be- 
G. €. Chelli — La Colpa di| .' stiali. 
Bianca. G. Carducci — Cla ira. 
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Io sono afflitto ‘da un sospetto, che mi drabba 


mi fa parere, insieme con le prescrizioni igie- 
niche, insipidi i cibi consentiti dal Codice del 
colera di P. Mantegazza, che mi avvelena le 


mi allietavano la fine del settembre e il princi- 
pio di ottobre... 
Non. più spensierato € geniali sisenriae, non 
più “abbandoni fraterni e amichevoli, non più 
rapimenti pensosi dinanzi ai più splendidi spet- 
tacoli naturali e davanti ‘alle scene più graziose 
della vita. ‘popolare. To passo come un'ombra 
fra le ombre, vinto da quel sospetto, chiedendo 
senza tregua a me medesimo: 

— Sono. italiani questi che mi vedo intorno? 





dt sopra ui spe ie di Paso idealmente mor 
e stecchito, che nei ll popolari si chiama ca- 
rattere. Confesso davant ‘a tuttii miei contem- 
poranei di non aver mai ripetuto il famosissimo : 
facciamo gl’ itali. di aver sempre sconsigliata 
la lettura del pernicioso libro di Smiles, e ben- 
chè una. certa ffettuosa. riverenza di giovine 
mi abbia impedito di dire la mia Opinione vera 


— sul libro. di Michele Lessona - Volere è po- 










mai giudicato il capolavoro del dotto poligrafo 
dell'università torinese. 


agguato scolastico a chi abbia la gentilezza di 
volermi rispondere: domando semplicemente, 
per sentirmi rassicurare veramente sulla mia 


scita, 0 almeno per sapere se Roma è nella 
Polinesia, se gli italiani del secolo XIX, di ieri, 
siano abitanti delle isole Sandwich, o di razza 
alquanto dante. rimasti ancora allo stato di 
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il sonno una volta così dolce e. profondo, che 


gioie autunnali e suburbane, le quali una volta. 


tere, ‘posso. giurare. in coscienza di non averlo . 


No, no. lo non domando già per sue uno 


origine etnografica e sul luogo. della mia na- 


È - b; Sì 


Li che mi dissipino il sospetto, il dubbio che io 
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‘fuori d’Italia. 


ROMA - Direzione e Amministrazione: via dell’ Umaltà, 


civiltà o viceversa in cui erano nel secolo de- 
cimosecondo, prima che cominciasse, in man- 
canza di una storia veramente italiana, se non 
altro una letteratura nazionale, la quale almeno 
prima di Ruggero Bonghi pareva esistesse dai 
precursori dugentisti al Manzoni. 

E non m'importa di altro, poichè io chiedo solo 


non sia della nazione, buona o cattiva che sia, 
alla quale m'immaginavo di appartenere, ‘e che 
tutti i miei congiunti, i miei amici, i miei ne- 
mici non siano pelli rosse, o malgasci, o groen- 
landesi. 


Tar, 


marcaziazena zia naatiinazineeieezen peei 


Non è la prima volta che mi avvenga di tro- 
varmi in questi panni di Amleto «in posizione 
ausiliaria; ma due o tre volte l’anno, ogni volta 
che mi capita di leggere un libro qualunque 
sull'Italia e sugli italiani, scritto e pubblicato 


Allora naturalmente, vedendo ché gl'italiani 
dei libri stranieri vivono in maniera così di- 
versa dalla nostra, mi viene quel dubbio, quel 
sospetto che cioè essi siano i veri italiani, e che | 
noi usurpiamo senza saperlo il loro posto, la 
loro condizione di veri cittadini d’Italia. È vero 
che potrei fare anche il raziocinio inverso e giun- 
gere a una conchiusione opposta; ma osservando 
per lo più che quei libri sono opera di uomini 
insigni, di letterati, di artisti egregi, io non 0s0 
dubitare dei loro occhi'e preferisco di dubitare 
di me stesso e dei miei concittadini. 

Quest’ ultima recrudescenza del male mi è 
arrivata addosso prima che io potessi pur so- 
spettarlo, sbirciando per la vetrina di un libraio 
i frontespizi e i titoli di volumi nuovi o almeno | 
esposti per tali. I 

Il colore fiammante di un tomo della Biblo- 
thèque des meilleurs romans étrangers, richiamò la 
mia attenzione sopra il titolo, che certo bastava 
da sè solo a fermare lo sguardo vagabondo di 
un dilettante di vetrine librarie. Ecco il titolo: 

« Francis Elliot - Les Italiens; roman traduit 


: de l’anglais avec l’autorisation de l'Auteur par 


Victor Gelis. » 

Un romanzo che parla di qualche italiano, e 
anche di molti italiani, certo può anche non 
riuscire molto interessante ai lettori d’Italia, 
ma un romanzo che ha per titolo e per argo- 
mento tutti gli italiani, vale a dire voi, me, 
S. M. il re Umberto, il lustrascarpe del cantone, 
il Depretis, il facchino della ferrovia, tutti, tutti 
quanti, impone la sua lettura anche agli anal- 


| fabeti e anche a quelle dotte persone che di- 
‘chiarano di non poter sopportare la lettura dei 


romanzi anche quando nell’ inchiostro con cui 
furono scritti non sia stato disciolto nessuno 
dei potenti soporiferi che alcuni sperimentalisti 
moderni prediligono in modo speciale. 

Io comprai il libro e corsi a sfogliarlo con 
una certa curiosità frettolosa, massime dopo 
averne lette le prime righe: 

« Oggi, 13 settembre 1870, la città di Lucca ce- 
lebra la grande festa annuale del Volto Santo. » 

Il i3 settembre 70, un romanzo che incomin- 
cia a svolgersi una settimana prima della presa 
di Roma, della breccia di Porta Pia, diventa 
quasi di circostanza, in questi giorni, in cui il 
colera giunge opportuno a scusare il -clerica- 
lismo del S. P.Q. R. 

Ahimè, Francis Elliot non bada a queste mi- 
nuzie cronologiche; e benchè il romanzo sia co- 
minciato il 13 settembre 1870, egli antivedendo 
i tempi, in quel medesimo giorno, fa ritor- 


‘nare da Roma il conte Montalto, che dà notizie 


ai suoi amici del Parlamento, del governo, della 
superstizione con cui i preti ‘cercano, € qui non 


‘ ha torto, non già sette giorni prima, ma quat- 


tordici anni dopo la breccia. di Porta Pia, di 
rifarsi - delle perdite materiali con nuove con- 
quiste morali. | © i 

. Ma, mio caro e simpatico conte Montalto, non 
bisogna aver troppa .fretta: aspettando solo 
cinque 0 sei anni, l’ anacronismo. sarebbe | ‘inte- 
ramente pipi 

“Para, sebbene ‘il romanzo, re non ho letto 
nell'originale inglese, riesca greve e stopposo; 
10 vedendo che l’autore afferma con tanta sicu- 
mera e si professa scrupolosissimo anche nel 
breve avvertimento che mette al posto della 
prefazione, facendoci sapere che il Machiavelli ha 
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scritto le biografie di Paolo Guinigi e di Ca- | transito fra le sue colonne, serbando solo il di- 


i struccio Castracani degli Intelminelli, sono stato 
colto da quel dub terribile, che ho enun- 
i ciato cominciando. 

:.Se è vero che i contadini toscani sono . cosi 
disposti a celebrare le feste e così negligenti al 
lavoro, poichè, afferma l'autore, scambiando forse 
la Campania con la provincia di Lucca, il grano, 
le viti, gli olivi e i mandorli vi prosperano da 


sè stessi ;, se è vero che a Lucca il sindaco si 


| 

È 

. 

1 

i 

| chiama ancora Gonfaloniere, che. nelia festa ‘i 
I del Volto Santo il prefetto e il generale  co- i 
mandante la guarnigione seguono la proces- 
| 
I 
| 
O 
i 


sione con i torcetti in mano, se è vero che 
una vecchia marchesa quando in Italia non può 
far sposare alla sua nipote chi ella vuole, escla- 
mi: Muoia, e che gli echi delle sale lontane 
sì mettano a ripetere questa frase omicida, 
come nel paese fantastico dei drammi da arena 
se è vero che questa marchesa anticlericale e su- 
perba. della sua aristocrazia porti una croce di 
canonichessa come se fosse nata in Germania, 
se è vero che nel 1870 un conte repubblicano, 
come Aurelio Saffi, s'inginocchi sulla via pub- 
blica dinanzi a un frate vagabondo chiedendo 
la benedizione, e predichi sul serio che egli è 
l’apostolo, il capo di una nuova religione sullo 
schema lasciato da «fre' Girolamo Savonarola, 
se è vero che in Italia si faccia ancora all'amore 
ravvolti in una cappa alla spagnola, allora, 
amici miei, l'Italia io non l'ho mai veduta, e 
noi, cioè voi, io, il papa, il re, il bruscolinaro 
delle feste romane, lo strillone di giornali di 
Milano o di Napoli, il Depretis e il Coccapieller 
siamo tutti nati in una regione che non somi- 
glia neppure all'Italia e agli italiani scoperti da 
Francis Elliot.. 


Ora io non mi lagno perchè questo romanzo 
abbia in sè nulla di diverso da tanti altri fatti 
con le stesse pretensioni e coi medesimi errori : 
forse anche gl'’italiani vi sono trattati con quel 
| l'indulgenza che tuttii grandi viaggiatori usano 
a proposito dei selvaggi, e non col disprezzo 
con cui ordinariamente ci malmena la lettera- 
tura straniera, massime di Francia; 
mento che la cosa duri da un pezzetto. 

Ma mi lamento davvero? 

Se volete che dica schiettamente la verità, 
vi dirò che, a malgrado dell'insipidezza del ro- 


quelli che contrista il bollettino del colèra. 


| I E G. Ferri. 





Col pubblicare lo scritto che segue dello scul- 


pato in questa medesima Domenica, di Edoardo: 
Scarfoglio, noi, più che entrare giudici della 
questione, non facciamo altro che presentarla 
sotto due diversi aspetti al pubblico intelligente 
e competente, che è il vero giudice di tutto ciò 
che si scrive e di tutti quelli che scrivono. 
F. P. Michetti, il Barbella, Edoardo Scarfoglio 
e il Grita sono notissimi, nè ci occorre di fare, 
come si dice, delle riserve per la forma forse 
i troppo vivace e sbrigliata di che il Grita si 
serve nella risposta. Ma come lo Scarfoglio è 
certo migliore scrittore che critico d'arte, così 
il Grita è migliore scultore che corretto e de- 
‘stro scrittore. Egli esprime il suo pensiero in 
una forma cruda; con l’impeto di un improvvi- 
satore, ma anche con la competenza di un ar-. 
tista, il quale ha lungamente studiato e medi- 
tato l’arte sua, senza per questo evitare, tratto 
tratto, giudizi e affermazioni che non tutti pos- 
sono accettare. ‘ ‘e 

Ci accuseranno magari a RZIOnEnI e noi li 


lasceremo dire, giacchè in Italia, col tempo. che 


fa, è quasi una necessità fortunata il: dover ri- 


correre a un benefico ‘eclettismo, invece di schie- | 


rarsi da una parte sola del campo, rimanendo 
nélla quale si rischierebbe di cambiare d’avversa-. 
ri e di alleati secondo i cambiamenti di stagione. 

«E perciò diciamo fino da.adesso che a chiun- 
| que, in un modo o in un altro, sembrerà “op= 
portuno di rispondere alla risposta. del Grita, 


| purchè la risposta sia giudiziosa o. almeno opera ; 


di un cervello che pensa, in qualunque modo | 


egli pensi, la Domenica letteraria lascia libero | 





io mi la- | 


manzo, io devo all'autore una mezz’ ora di al. | 
legria, onde ne consiglio la lettura a tutti | 


tore Grita, 4l quale risponde a un articolo, stam- | 


ritto di scelta per ciò che è qualità e misura. 

S'intende, ed è quasi ‘inutile di avvertirlo, che 

trattandosi di argomento artistico, sarà preferito 

| all'articolo meglio scritto l’articolo-meglio pen- 

sato, lasciando, per conservare il carattere; come 

in questo del Grita, all'autore tutta la respon- 
sabilità. e e stilistica della forma. 


né d. D. 
I GIOVANI D: INGEGNO 


Proprio nel n. 19 di questo giornale, quattro mesi fa, 
Ella pubblicò un articolo intitolato : Contro la Scultura, 

i ed Ella gentilmente, cavallerescamente, invitava. due 
i scultori esponenti e criticati, a risponderle ; tanto. il si- 
gnor Luca Gerosa, come il sig. Tancredî Pozzi, hanno 


| All’Egregio giovane d'ingegno sig. E. Scharocito. 


fatto orecchi da mercante. Per me, questo, lo ritengo 
come un atto screanzato, 

Ora, siccome Ella, signor Scarfoglio, giovane d’ingegno 
desiderava che il signor Pozzi le rispondesse per tutti 
i gliscultori, io, come scultore esponente, e perciò coin» 
i teressato, dopo aver aspettato per quattro mesi invano 
| la risposta, credo avere diritto e dovere di. rispondere. 
| per riparare lo sconcio silenzio del signor Pozzi e le 
rispondo per tutti, per non farla andare in collera. 

i Giustificherò il titolo. 

| Ogni regione, quale più quale meno, ha i suoi gio- 
i vani d’ingegno. Gli Abruzzi si onorano di avere il giovane 
d’ingegno Scarfoglio, D'Annunzio, Michetti, Tosti, ecc. 
| I giovani S'IOGEgNA sono delle bestie graziosissime, pro- 
prio somigliano a’ gattini giovani, ti divertono; stai lì 
i incantato a vederli fare le capriole e tutte quelle paz- 
| zerellerie strane, buffe; ma passata quella data età, ti 
diventano noiosi perchè è finita l’età della poppa e in- 
| comincia l'età seria, che è quella della trippa. 

+ Ora, Ella, signor Scarfoglio, come il signor D’Annun= 
i zio, Michetti e. Tosti,avete passato l’età della poppa e 
i siete entrati, per nostra sventura, nell’età della trippa. 
i Vediamo dunque, signor Scarfoglio, quello che date in 
| questa vostra età trippaiola, nello scritto « CONTRO LA 
i SCULTURA ITALIANA. ” 

O 
I 
I 
| 
I 


« Ogni volta — voi dite - ch'io veggo ragunate 
« insieme molte opere di scultura moderna, mi do- 
« mando: A che serve da noi la scultura. moderna, 


« a che giova?» Non lo sapete a che serve, e perchè 
voi non sapete a che serve, a che giova; dite che è inu- 
tile. Povera trippa sciupata! Povero ciuccio! Perchè nel 
corpo umano vi sono degli organi dei quali la fisiologia 
ancora non conosce le funzioni, dovrebbero per questo es- 
sere dichiarati organi inutili ? Se non sapete a che giova 
la scultura, organo del corpo sociale, chiudetevi in una 
stanza a studiare o andate a scuola; e, dopo che avrete 
studiato, se il vostro cervello si presta, troverete la ra- 


gione, capirete a che giova; e se non arrivate a com-. 


| 
prendere a che serve, smettete di scrivere e fate il par- 
i rucchiere e così non mangerete la trippa a ùfo. 


Mentre che da una parte. si dichiara ignorante ri- 


guardo all’ uso della scultura moderna, dall’ altra si di- 


chiara sapientissimo dell’ origine della pittura e della. 


i 

i scultura e si.spiega così: «La scultura è fra le.arti pla- 
| stiche la primitiva. » La pittura dopo; 

j manciata di parole più o meno scientifiche ti vuol pro- 
vare che essendo la pittura nata dopo, ha un organismo 
più perfetto e che ora trovasi al suo maggiore splen- 
dore. Io non posso seguitvi in questi arzigogoli filosofici 
imparati a orecchio. Per parlare solo di questo affare 
i di primogenitura e leggi evolutive, ci vorrebbe un vo- 
| lume e molti anni di studi: e voi, in fatto di studi, siete 
ancora all’età della poppa. Sappiate che prima a na- 
scere non fu la scultura; come voi asserite con gravità 
trippaiola, ma la pittura, e ve lo provo. 


‘ tre punte, nella creazione del mondo prima dipinse, 
creando la luce, e dopo sei giorni prese della creta e 
modellò nostro papà e da questo tirò fuori nostra mammd. 
* Ride Scarfoglio e tentenna il capo come dicesse: que- 


antropologicamente. Mi proverò, tanto per farvi ridere, 
come mi avete fatto rider voi: che Gesù me la mandi 
buona! « L'uomo - dice Scarfoglio - svegliandosi alla 
« prima aurora dell’arte, prende la creta e modella nelle 


VOR E e 


« sentare.» Povera trippa ! No, amore mio, l’uomo, nelle 
prime. aurore dell’ arte, viene impressionato dal sole; 








| impressionato e. a poco a poco li, ‘adopra dipingerido il 


grugno della sua femmina, e poi Leci Ha: sua volta, 


dipinge il. visino del suo maschio. P 
| Dopo questa pittura cromatica,, si ‘passa ‘alla pittura. 
| monocroma, fermando le ‘ombre proiettate (storiella. 
i vecchia più del brodetto), e. ‘questa pittura è è l'anello di 


primo atto di astrazione. inconsciente; «ma è risultato 
astrazione. Dopo fa un altro. ‘passo verso la scultura, graf 
fendo vi contorno dell'essere aggne Leo se 





e qui con una. 


Il Padre Eterno, quello nostro, quello col dafpello di, 


ste sono favole bibliche, provatemelo scientificamente; ‘ 


« più semplici forme. la cosa che gli piace di rappre-. 


‘dalla luna, dai colori più vivaci; e il suo primo ‘atto. 
estetico e pittorico è l’ornarsi di penne, di fiori, che t, 
più si staccano sul gran fondo della natura; e quando S 
trova delle terre coloranti o del succo dei fiori ne viené *. 


congiunzione tra la pittura. eda scultura, paresi è un A, 


























sciente, perchè disunisce la forma dal colore. Vi siete 
persuaso, caro signor Scarfoglio, che voi v'impancate a 
parlare. di cose che ignorate! Se voi invece di scrivere 
vi foste messo a studiare, a quest'ora non dareste spetta- 
' colo d’ignoranza, come quando dichiarate di non sapere 
perchè oggi si fa la scultura. Quando uno domanda 

“a che serve la scultura, è segno che ignora i primi ele- 
menti di morfologia sociale. 

Quando uno dice, asserisce, che la scultura è nata 
prima della pittura, è segno che ignora i primi ;ele- 
menti di antropologia preistorica. E voi, destituito di 
studi, solo perchè possedete un centinaio di parole inso- 
ienti, vimpancate a critico dell’arte e della letteratura 
italiana. Povera trippa, ritornate. alla poppa, chiedete 
perdono ‘a coloro che credete d'avere criticato pregando 
che vi facciano scuola. 

Ma a che tutta questa -discorsa a proposito dell’espo- 
sizione di ‘Torino ? domanderà il lettore; ve la. spiego 
subito: tutta questa storia di primogenitura. 

Tutta la discorsa preistorica del sig. Scarfoglio è nè 
più nè meno che un preavviso. 

Michetti è uno dei sempre giovani d'ingegio, è abruz- 
zese, è pittore; allora, per fare che questo S. Rocco della 
pittura abbia campo di far miracoli, bisogna dire che 
la scultura è vecchia, disutile, morta. Così, rimanendo 

«viva solo la pittura, il S. Rocco abruzzese sarà adorato 
e il mondo intero correrà a Francavilla ad adorarlo, ad 
implorare il miracolo di guarire l’arte italiana dalla 
peste. Allora lo Scarfoglio, nuvello' Cristo della critica, 
dà mano alle funi e caccia tutti i critici dallo studio 
di S. Rocco e diventa sommo sacerdote con grossa e 
grassa prebenda. 

Quell’articolo lungo di ben quattro colonne è così 
ricco di passi ignoranti e grulli, che non so dove met- 
tere le mani. Per far presto a uscire da questa. secca- 
tura di rispondere a tante scempiaggini, cosa del resto 
che non farò mai più, corriamo: 

La scultura greca, per il signor Scarfoglio, fu solo 
« l’esplicazione tecnica d’una spontanea espansione fan- 
< tastica. » La scultura a Roma non fu, continua il 
critico, perchè « le statue erano già fatte: quegli uo- 
« mini pratici le rubarono senza punto pensare a farne 
« delle nuove. » Come vedete, per questo signor Scar- 
foglio, tutta la scultura ellenica non fu pensata, e tutta 
la scultura romana fu rubata. E questo non è nulla, si 
peggiora sempre più, le bestemmie sono di gran lunga 
superiori all’aspettativa. Dalla civiltà latina all’Esposi- 
zione di Torino, cioè in venti secoli, crede lo Scar- 
foglio che in questo. suolo italiano, non vi sia stato 
altro che un po’ di scultura rubata. 

Il lettore, son sicuro, sospetterà ‘ch’io calunnio il 
sig. Scarfoglio, ed ha ragione di sospettare, perchè sono 
cose incredibili. Cito le sue parole testuali: « Tutta la 
« restante vita della scultura, » cioè dall’ epoca della 
scultura rubata, allEsposizione di Torino 1884, « tutta 
« la restante vita della scultura è artificiale e bizantina. » 
Calma, cari lettori, calma; sì peggiora ancora; state a 
sentire, come continua: « Servì - la scultura - a po- 
« polare l'ampia vacuità delle chiese. e a rompere la 
« monotona vastità delle piazze per vaghezza d’ effetto 
« coreografico. » Sciagurato ragazzo! e tutta la ‘scul- 
tura della civiltà cristiana, tutta la scultura del medio 
evo, del risorgimento, non è nulla ? non ha significato ? 
E paria d’evoluzione! 

Abbiate pazienza un altro po’, e chiudo. Continua e 
continua sempre peggiorando; subito dopo quello che 
avete letto, riattacca così: « Fu raccolta — ia scultura 
- furaccolta nelle gallerie per lusso d’ar!e». Dopo que- 
sto non si può andare più avanti, ma come si può far 
polemica con un vaglione così disgraziato? Con questi 
discorsi mi sento in pieno manicomio. Come, disgra- 
ziato, per te le biblioteche sono un lusso bibliografico ? 
Forse tu mi risponderai in modo incoerente, dicendomi 
che le biblioteche contengono l'evoluzione del pensiero 
umano. Animale d’un ragazzo; e la scultura che cos'è? 
non è un documento storico, non è un testimone 
dell’evoluzione del pensiero umano che si manifesta 


sotto quella forma? Tu credi che le nazioni incivilite: i 


del mondo spendano dei miliardi per arricchire i Muse; 
di oggetti storici e preistorici per puro lusso di arte ? 

Disgraziato, tu consigli noi scultori di andare ad imi- 
tare industria giapponese: permetti ch'io. ti restituisca ili 
complimento del consiglio. Va” ad. impiantare un gior- 
nale fra i cretini della Val d'Aosta e non ci seccare più 
cimentandoci e disgustandoci con queste tue’ critiche 
con queste tue sciosciammotcate frenopatiche, che' vendi 
per critica. 

Tutte queste sciocchezze, tutte queste asinità, tutte 
queste bestemmie, egli le dà come ricetta preservativa 
per mantenere il buon senso e il buon gusto artistico. 
Sentite ora come parla della scultura a Torino. 

« Queste cose - le cose suddette - queste cose dev: — 
«avete capito, deve - deve pensare ‘chiunque - chiunque, 
«ciuccio - andando al Valentino a vedere l’Esposizione 
«della scultura, attraversi queste magnifiche piazze  to- 
«rinesi accadémicamente deturpate da tante statue di 
« illustri uomini che crepano dal freddo o dal caldo se-. 
« condo la stagione ». Disgraziato, ‘fa atiche dello spi- 
rito! Credete forse che sia contento, questo coso, d’im- 
porre, a chi va a Torino, di pensare prima quanto ha 
egli detto? No, vuole che le sue giuccate, sciosciammoc- 
cate, siano ripensate; non lo credete? Trascrivo : 

«Di nuovo - è lui, è il critico che parla - di nuovo, 
«e con più amaro animo, deve ripensarle appena abbia 
« posto piede nella corsìa semicircolate piena di statue 
“ «® conducente a parecchie sale anch’esse piene di sta- 
«tue. A che serve tutta questa scultura în inarmo, in 
« gesso, in. bronzo, in terra cotta? Quale utilità, qua] 
« gloria, quale vanto ne può dedurre là razza umana? »- 

Il tentare di rispondere a tutte queste sciocche do- 
mande, sarebbe stoltezza; perchè nulla tu puoi fecondare, 
| tutto in te si abbrucia per troppo concime. Spiegare 
. l'utilità, il vanto, la gloria chè ta scultura può darò, 
vi È presti ai lettori, sarebbe offesa, e chi nol sa? 
io qui, non ho più co di andare avanti. 





cal bassorilievo, che è un ‘primo grado di astrazione co- 
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riempire la vacuità delle chiese. 


| suoi assalti in carrozzella meccanica contro. ‘la donna 


‘di spirito - e Cristo Iddio] son tanti! | -' si sbraccià- 


‘paese, dove il tipo, qualunque « esso $ 







dr DOMENICA LETTERARIA 


—aer Tri ZZtt4 




































































































la sensazione del moto. Voi siete i 
potete, almeno per. approssimazione, 
| alle vostre teorie :.ma di un ut 
+Begpo IRSA brutale è è la più. orribile, 


- al tipo della carta, ormai una pura € semplice me= 
moria Bgdoniana, 
Eppure il tipo orribile del satiro 0 microcefalo e libidi- 
noso sino alla erotomania - ali, questo lo abbiamo an- | 
cora - come l'avevamo a’ tempi del Castelvetro. insulè ‘9 
tatore del Caro, e di Cecco l’accanito avversario dell’in- 
fame Aretino. * > | 
Oggi poi l'abbiamo ancora e duplicato € triplicato, 
come. i ‘campioni dei colibri nella raccolta ornitologica 
che i conti Turati di Milano hanno regalata - - 0 quasi. 
i = al municipio di quella città. ; 
È del resto naturale che qui mi fermi. Ci pat: | 
rebbe altro che io dovessi registrare tutti i brutti | & 
scherzi di matura dell’Italia moderna, ponendoli in raf- 
fronto colle teorie speculative del nuovo, diritto pene 
| di Enrico Ferri.,.! 
Uno però - il ‘penultimo - - non i posso Cisivari 
i M'intendo discorrere del ‘truce nano fiorentino: An-. 
tonio Grandi: lo spaventevole assassino di bambini, che n giorni | 570! 
dieci anni fa fece parlar di sè mezza Europa. Quel car- | mento a Gi seppi n 
nefice, alto poco più di un metro, vendicava sui ragaz- i norme. del 
zetti l'odio feroce che gli imperversava nell’anima contro 
: i loro padri, a lui sarcasticamente insultanti. Il Grandi 
li attirava. in un’ lurido sottoscala, li sgozzava come 
agnelli, e li seppelliva tutti in una enorme buca. 
— Che schifoso, che maledetto, che grande. delin- 
; quente! - urlava la folla, quando | Il Grandi era con- 
i dotto alle Assise fra i carabinieri, i quali a mala pena. È 
riuscirono a salvarlo dalle mani del popolo che aveva 
giurato far salsiccia delle carni del gobbo. 
— Che grande pazzo! - osservava a sua volta la 
i scienza. Ma la voce di questa non poteva essere udita 
in mezzo all'enorme trambusto di trentamila grida. Il 
i Grandi fu inviato alla galera in vita : ed egli mostrò il 
suo pentimento, disegnando a penna dei cavallucci, delle, 
i sepolture, dei bambini morti, e delle antifone dell’ufficio. 
della Madonna. 
C'è ancora - è a Portolongone | - e si trova perfet 
tamente imbecillito. 


Nessuno si aspetta dove va a finire: sentite come è 
buono : 

« Eppure. si potrebbe finalmente rimediare a tanto 
vano , sperpero di forze dando loro un altro impulso. 
Perchè questi impotenti alla scultura non si rivolgono ad 
un’altra arte? Sdegnano di lasciare la grande per un 
mestiere ? Pensino a Benvenuto Cellini. » 

Miserabile, mestierante Cellini ! la più squisita, la più 
armonica organizzazione artistica! 

Ignorante, presuntuoso; tu non conosci nè il suo bu- . 
lino, nè il suo cesello, nè la sua stecca, nè la sua penna, 
nè la sua lingua. Scrive mestiere del Cellini! di questo ar-, 
tista che con finissimo senso estetico va dalla statua co- | 
lossale alla microscopica incastonatura! E ancor&'è peg- i 
gio, e ancor non è nulla, per questo nullo Scarfoglio, 
che chiama impotenti tutti gli. scultori d’Italia, del 
mondo. 

Sentite come continua e chiude: « Pensate @ Benve- 
nuto Cellini, - punto - Ovvero, virgola — » Ovvero pren- 
dete esempio dal Barbella. Non so come chiamarti, non 
trovo insulto da gettarti in faccia che valga l’ insulto 
che tu hai fatto al Cellini nell’avvicinarlo con un 0- 
vero a uno sgobbone di mostriciattoli, tuo amico e com- 
paesano, che si chiama Barbella, (2/0. i 
S'imbrattano quattro colonne di giornale pot sa- i 

i 
i 


ppi vt 


la sachitide. Perdatetài sino e? consuma 

| Sparta la curava col. Taigete. ‘e col C 
sommariamente. Noi - meno. radicali - conte 
curarla colla sensa ‘di qualche articolo di % 
E Nereto Agi 


sebeccastoczizozerzi dilieeiaa 


pere ai popoli che il primo artista del mondo dopo i 
Greci è il suo amico e compaesino Barbella; s’imbrat- 
tano quattro colonne di giornale per dire a a tutti gli | 
scultori del mondo, imitate Barbella. i 
S'imbrattano quattro colonne di giornale per tar sa- î 
pere che la scultura greca now fu pensata. i 
S'imbrattano quattro colonne di giornale per dire che 
la scultura romana fu rubata. i 
S'imbrattano quattro colonne di giornale per far sa- 
pere al mondo che la scultura cristiana ha servito per dì 


. S'imbrattano quattro colonne per dire de i monu- | È 
menti sono fatti per effetto coreografico delle piazze»). uo 

S'imbrattano quattro colonne per dire. che le raccolte 
dei musei sono wr lusso d’arte. 

E continua ad imbrattare dicendo che le cento statue 
che convertono in lapide d’onore il suolo della DApeee: 
tica Torino deturpano le piazze. 

Miserabile, nol sai che un sol dito della men buona | 
statua della. patria del Marocchetti che ‘insulti, un sol. ; 
dito, per pagarlo, non bastano mille sgorbi del tuo Bar- 
bella, di questo insetto della scultura, che non v'è 46 
coro nè convenienza di schiacciare. 

Che viva, ma solo per rodere la tua coscienza, non i 
per l’arte. 


arnpanenizianerannzerinzenaaiaiena Pere 


Oggi poi, l'eroe - la personificazione dell’Eterno ma- © 
schile brutale è Enrico Castoldi: l’acquacedrataio mi- | 
i lanese di piazza Mercanti: il laido omuncolo sotto pro- 
cesso per tentata contaminazione d’una fanciulla, dimes- 
sagli - contro compenso — dai genitori di lei, pur essi. 
ritenuti complici nella manomissione di quel «povero. 
! fiorellino acerbo, spuntato per sua disgrazia nel. Ti pu- 
trido mondezzaio sociale. | : Dita ‘eh ‘sono. n'è 

Enrico Castoldi - ottanta centimetri dotte - due j per dist illare an: 

i braccia che paiono le RISESRA di un ragno, la testa pic- torio, sig nificazioni 4 
cina, aguzza, coperta d’un berrettino a visiera. Lo # non sentirà il bisogni 
a; una blouse di he; rossastra. i a interpretazioni » 

— È troppo lunga..... non vi si scorgono ‘neppure raccontarvi la stor 


i le gambe | -. dicevano al Castoldi. i 3 $ 
) si III, i 7 ide, c di Ho A 
L’ETERNO MASCHILE BRUT ALE. si Lé gambe ? - rispondeva costui con una nota. di. Sass rà Se Tin 


i indifferenza più che mai naturale - ma io non ho gambe! 
i Ma non ne ho mai avute! Non ne avrò mai... | 
E rimboccava la blouse, e faceva vedere il suo orri- 

i bile corpicciuolo che al di sotto del ventre, dei fianchi. 


nentrerizeneeezzinananedanaz ivonzaie. 


e molla cn la == 


Grita. 





Prendetela come volete - anche come una (ra 
riduzione d’una stupenda trovata. Non è per ciò meno 
vera. Non insevite quindi contro questo che sembra un i e del coccige, si appiattiva în un troncone, dal quale. 
tapino giuoco di parole. Il solito documento umano vi | non si ramificavano neppure due mozziconi fungenti da 
inspiri la misericordia d’una assolutoria. Del resto, che i gambe - sicchè era d’uopo che la mattina lo sollevas- 
colpa ne hanno gli scribi - così spesso farisei - se la sere sulla panchietta di cotto e che la sera’ ne de to. 
letteratura giornalistica d’oggi, novanta volte su cento, gliessero..... | 


OD° î ; : 
Eppure, là in alto, quell'omiciattolo toh vendeva 


Io intendo eni: imo i 


tana, un (palazzo 
ti banca. Ma. quando si 
può consistere ca 
della forma. 
A della no in 
ire : perchè cento a 


Io sono un mezzo ignorante - e credo ‘anzi che lo 
abbiate stampato, in omaggio alla verità, in queste co- ; 
lonne. Ecco perchè saremo amici. Conoscerci è la base | 
d'una vicendevole stima in arte o in quella che si re- ; 
puta tale. se 

Io vi parlava dell’Eterno maschile brutale. Voi sapete | i 
che esso è antico come il mondo. Non avete, per con- ; 
vincervene, altro da fare che prendere in mano il Diction- | 
naire de conversation. Ormai la scienza della enciclo- 
pedia è la più accarezzata dei giornalisti. Essa ha comune 
coll’amore venale il merito che comprasi bell’e fatta. 
Io conosco, per esempio, un giornalista — o pressapoco - 

: 
i 


trae la sua fortuna dal titolo ? ? 

l’acqua fresca e il Secolo - oggetto di curiosità e di ter- 
rore - si esagitava sotto le implacabili ‘distrette della | 
satiriasi. Fatali bizzarrie del destino gli avevano fatto 
uno speciale trattamento d’organismi e di capacità, In 
i quel tentativo d'uomo c’era la stoffa di Achmeth, lo 
stallone arabo donato quattr” anni fa ad Uibeto da 
Ismail ex Khedive egiziano. Sono di quei compensi mi- j 
steriosi ed atroci che fanno maledire la così detta ar- 
monia della creazione. Si nasce. la vergine Camilla ‘o © 
la Lupa di Claudio imperatore. Chi vedendo una bella. 
donna ignuda, si getta fra le spine, si mortifica a sangue, 
e diventa abate, anacoreta della Tebaide, e santo per 
soprammercato, santificando con sè l’animale immondo 
ma saporito che si noma il compagno di sant’Antonio.. 
i Chi, invece, a tal vista fiammeggia, sussulta,. sale in 
furore, e al soddisfacimento della passione tutto sacri- 
fica, commettendo per essa anche il più nero delitto... si 


POOR CARI ea 


 dezza, i ‘come vana | Ji 
di ‘pretendere per dara ae ev 
PERE settare si c ca 


pensiero. ed pr 


| ignoto. ‘nta pap 


il quale dice da mattina a sera roba da cani dei fran- differisce. dalla sua 


cesi nelle colonne di un foglio milanese - ma poi, quando 
si tratta di biografare il milanese Giulio Carcano, tra- 
duce gli spropositi ‘del francesissimo Vapercau. 
Esiliamo quindi le antologie - e restringiamociy ‘alla 
letteratura ed alla società contemporanea. Quando Victor 
Hugo diede fuori il trascendentale Bug-Jargal, non mancò 
di collocarci il suo mostro. Mostro di deformità, di bru- 
talità, di lussuria: il Grande Oby; e l’autore è obbligato 
a disfarsene precipitandolo in un abisso. Si sa: Victor 
Hugo ha la debolezza di scagliare gli aborti nello spazio. 
Non dimenticate il volo di Quadifibdo in Notre Dame. 
- Quando’ Wilkie Collins si rivelò col «suo calmo ro- 
manzo La Legge e la Nonna, il nano, il mostriciattolo, | 
senza gambe e senza braccia; innamorato di tutte le 
belle donne, a cui disposizione egli non poteva, almeno vi- 
sibilmente, mettere altro che una stupenda barba = com- 
pare, come il ritrito deus ex machina: e per quanto i | 


A 


Il bruto faceva del dilettantismo. e Si fa- 
ceva forte di tutto : perfino de’ suoi indumenti a ‘sacco, | Le 
cui al passare delle fanciullette del popolo sollevava con | OT 
mandrillesca compiacenza. La grande impresa fu l’ultima, 
i Comprò per dieci lire due ore della vita d'una bimba 
di dodici anni. Ho già detto che gliela vendettero suo 

Î i padre e sua madre. DA, nell’orrenda via del “Guasto, 
i l’attirò nella sua stamberga. Alle sue $trida gli Toi 
sfondarono l’uscio e sorpresero il piccolo, Scorpii 
vigliato sulla misera infante. Lo b 
alla questura. Di qui lo acclimarono A 
il mostro ne esce : l'acqua fresca eil Secolo ; 
riempito da tempo il borsello. Oggi. egli DE Ò pagare 
il lusso della liberta p ovvisoria contro cauzione. Il: | | 
codice di procedura penale parla chiaro. Uscir di carcere, } 
depositando, in garanzia di sè, il proprio denaro, era il SU, 
| primo dei diritti. di Enrico. Castoldi; Quanto ‘alla sua 
| colpevolezza. o meno, se ne parlerà con comodo. Intanto 
il chimpanzè è fuori di gattabuia,. ‘(e si riappollaia suli. 
| suo muricciuolo, calmo, sereno, inconiscleate; come fu |. 
br primo; Afilmo del, suo arresto... +. sea 
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ch'egli ama facciano ridere o fremere - purè i poveri 


{ 
i 
rono ad urlare che il gnomo non ‘era che una infelicè 
invenzione - che certe eccezioni non le. acconsente J 
nemmeno la natura, e che le fantasie, per voler essere. 
volta soverchiamente politiche - terminano coll’ es- v 
sere sterili come il grembo di Lia - la cui infecondità 
"ne farebbe ‘oggi, nella società, una donnina di garbo. 
e un vero partitone,. affatto sn: ci a Malthus, alle 

i ‘amplesso |}... °° Lison stadio PENSINO le 


7 j 3 Mharsriazinsinna N fi 
n 


preventivo. LAI? | i ME ROTTI Sa te e 

Via 125 246 "i di "Shraltano ai sette cieli - invocano o” forche ui rece 

DE bollenté - la disarticolazione . delle. ‘mascelle - gli aghi. | 

o | sotto le ugne - contro il nanerottolo.. Nulla © sembra | 8 
| abbastanza feroce per fargli. Sepire pa PORRE ». 

| seabondo e vigliacco, °° cIRà 

‘ JE soli tre 0 ‘quattro in Italia, sono. ibi nt sche 

«tratta non già d'un criminale, ma “d'un malato! . 

voi pretendete una responsabilità” co compiuta” 

‘alto Liri centimetri e non ha, sa pale di 


| bassorilievi. di ' 
sito, senza. però î 
feriegli. una. im Ji 
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Ma i ‘Bloo ci da ‘che par 
marcio. Esiste in natura, e forse pe 
duzione artistico-letteraria : — il tif 
Esiste in Italia - sì, perfino in Itali 


dal tipo del vino che si mantiene 
le gragnuole, ela pprensa, > allo stato « 
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e della scultura sperimentale. ‘Ormai non si pretende | 
iù una massa ben proporzionata, una linea pura e con- 
cordante con quelle de la statua che gli sovrasta : gli 
si chiede ilvcarattere | Ma è divenuto cassiere della banca 
nazionale ? 

Mettiamolo un po’ da banda, per favore, tutto codesto 
ciarpame di intenzionalità storiche e filosofiche, tutti code- 
sti emblemi, tutto codesto frasario prudhommiano della | 
pietra. Se la scultura, se il monumento anzi, noi lo si 
vede cogli occhi, credo su ciò. non corra dubbio, parmi 
che Rc occhi si debba presentare un monumento, non 
un bazar, nel quale, per la tenue somma di quaranta- ; 
nove centesimi, ingresso libero, si prende a scelta una 
bandiera, una. piramide di palle, un leoncino, un can- 
noncino, un pasticcio» e financo una’ statua, che, fruga 
fruga, in qualche posto poi si riesce a trovarla. 
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Ugo Fleres. 
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joe iegaanzo pipnornvapossssenesto, 


Ecco, io ae dal pormi da prima un 
opportuno quanto interessante quesito. 

Mi dimando: che sigaifica e che cosa. vale, 
o per dirla quasi in una ‘i che cosa è il 
dramma? 

Ma io non voglio cercarne la definizione ai! 
soliti trattatisti, falsi più che scorretti esplica- 
tori. delle forme dell’arte; non ai soliti precet- ; 
tori di estetica o di retorica, impassibili propu- 
gnatori di regole e di dommi; non ai soliti . 
compilatori delle solite ‘teorie e delle solite i 
leggi, cui fortunatamente non si adattano nè si 
piegano gli animi e_gl'ingegni gagliardi. 

Cercherò invece a che tra le pieghe e le i 
curve della parola stessa ne trovi il significato ; 
lo cercherò alla ‘sua bella e limpida origine 
greca, onde nella maniera più viva e più esatta 
traduco già la desiderata risposta così: Dramma | 
vale azione; dramma vuol dire movimento; ; 
dramma significa vita. Vita, s'intende, rispec- | 
chiantesi tutta nell'anima del poeta e riprodotta | 
poscia dall’arte in forme determinate e visibili. 
No, che a nulla importano le distinzioni e le 
classificazioni della scuola; perocchè o tragedia 
o tragicomedia, 0 comedia, o farsa, o prover- 
bio, o poema drammatico, o distinto in atti 0 
svolto in giornate, 0 in più breve o in più | 
lango periodo di tempo; tutte queste denomi- 
nazioni mettono capo nell’idea prima di dramma, 
la quale è la sola essenzialmente destinata a | 
farle durevoli. e vitali. 

E. se a qualche cosa a gli esempi o a 

ualche cosa di buono approdano i ricordi, fac- 
Lai un po' indietro di qualche secolo, e di- 
mandiamo che cosa fecero dapprima Eschilo e. 
Sofocle, che cosa di poi Euripide ed Aristofane, i 
e da ultimo che. fece 0. che tentò di fare Me- 
nandro? Si drammatizzarono le origini ed i miti, 
ciò che può dirsi il prodotto dell'ambiente asce- 
tico della Grecia antica; ascetismo, s'intende, 
non devotamente quieto nè inimico della vita 
come l’ascetismo det cristiani; ma tale e quale 
poteva permetterselo la prima e verde gioventù 
del paganesimo ellenico. Nè altro che questo 
sentimento produsse Prometeo inchiodato alla 
rupe, del quale l'audacia ed il peccato sono ga- 
gliardamente puniti dal rostro dell’uccello di | 
Giove, cioè dalla sovrana potenza del nume of- 
feso, € Jenito e ‘blandito dal canto delle Ocea- 
nidi, sola voce di speranza frai dolori di quel 
più antico dei. martiri. della idealità sovrau- 


tar 
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mana. 
Si rifece. DI vita storica della nuova seo 
e, pur. tenendo sempre volte le pupille alle vette 
luminose dell’ Olimpo, si umanizzò la lotta .an- 
| gosciosa di Prometeo nell’ansia febbrile e nelle 
ricerche ardite di Edippo : rispecchiando così i 
muovi ‘elementi del reintegrantesi umanesimo ; 
ellenico. , che sempre più si determina e si com- 

pie,, assi randosi ed suona ica nell’ assetto 














di di vita continua, | 
ps retorica. di Eu- 


cia Misia i sorrisi e de 
I rorbidezze. d'una civiltà, che mi 
gnersi facendosi assorbire da un 
popo! o che sopravviene, dal popolo di. 

dal ‘popolo del sommo diritto, dal popolo 
fasci è delle aquile; dal popolo di Roma. 
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PARPEPRERE FOFOSCRIT TO OI LOLELCA Luna 


"Ma ce ‘cosa è che Witt vai î 
SANDO "la vita non va. chiusa tra le. ferrate pa- 
rentesi di due. date che significano nascere ©. 

morire; chè anzi essa è è fatto cotalmente. com- 
plesso, da far. disperare. ‘chicchessia che si ate 
tenti di coglierla e di suggellarla. nelle fredde 
e rigide linee di ‘una. definizione sal 
Cda vita è evoluzione ‘progresso, 
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dolore, è lagrime e sorrisi, 
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rivoluzione, è vittoria e sconfitta; è reazione e 
palingenesi, è tedio e speranza, è allegrezza e 
è odio ed amore; 
è tutto, in breve, quel che si sente più che si 
pensi, tutto quel che io non saprei nè potrei 
meglio significare; e questa gigantesca totalità 
è siffattamente intricata d'ingranaggi e di con- 
gegni che, a particolareggiarla o a districarla 
pochi e rari riescono, dove i molti cadono acca- 
sciati, principalmente se larghezza di cuore e _va- 
stità d’ ingegno facciano loro difetto. 

Ergo: questa vita appunto è destinata a ri- 


produrre il dramma; questa vita cui il-volgere. 


dei secoli rintegra di forza e serra e cinge di 
una rete di difficoltà, di cui non può spezzare 
le maglie altra mano che quella di un gigante: 
un gigante che abbia nome Eschilo o Kalisada, 
Sofocle o Shakspeare, Lopez de Vega o Calderon, 
Goethe o Molière, e, se volete, Vittorio Alfieri 
o Carlo Goldoni. 


Ed ora, un’altra dimanda. 
| E l'opera difficile di riprodurre la vita sulle 
scene, cotesto che noi chiamiamo Dramma, che 
ufficio compie, o meglio - usiamo la solita for- 
mola crismata dagli apostoli della critica - il 
dramma che missione ha? 

Ecco: se sventuratamente io parlassi forte e 
ci fosse qui qualche garrulo -timorato dall’ar- 
cigna dea retorica; 0, peggio ancora, qualche 
unto od untuoso devoto della santa morale, 
di quella appunto che si predica da certi van- 
geli che sanno di rancido e da certe etiche 


che odorano di muffa, ad udir la mia risposta» 


con gesto di drammatico orrore mi griderebbero 
il vecchio vade retro! come a satanico bandi- 
tore di corruzione o, per voler essere indul- 
genti, come a folle e lunatico. predicatore di 
ciance e di spropositi. Ma per fortuna cotesto 
pericolo non'essendoci, alla domanda ‘che mi 
sono fatta rispondo netto e chiaro così: 
Cotesta riproduzione della vita, cotesta grande 


i fra le specie dell’arte, che noi chiamiamo dramma, 


non ha nè deve avere altra missione che l'arte. 
Potrà ciò parere, come suol dirsi, una petizione 
di principio, ma ogni dubbio sparisce sol che 
si pensi che arte e bellezza sono immutabil- 
mente ed indiscutibilmente la stessa cosa. 

Ma la morale del popolo, ma la educazione 
delle masse, ma il bene a cui è destinato ogni 
atto umano? 

Ma sì; ed eccoci appunto al. busillis, 0, per 
dirla più aristocraticamente, al nodo della que- 


stione, che divise e divide ancora in due schiere, 


l'una contro l'altra armata, la purtroppo nume- 
rosa famiglia dei critici in Italia. Io però lascio 
i molti che son folla, ed a' maggiori *ed a’ mi- 
nori dell'una contrappongo, non senza discuterle, 
le opinioni de' maggiori e de’ migliori dell'altra 
parte. Di qua dunque Ferdinando Martini e 


Luigi Capuana, che al dramma come ad ogni 


altra opera d’arte niegano recisamente ogni 
scopo che non sia l’arte istessa; di là i mazzi- 
niani e i manzoniani, i quali vogliono com- 
mutar l'ufficio del poeta i primi in apostolato 
di civiltà repubblicana, i secondi in apostolato 
di morale cattolica e cristiana. 

Ed eccolo per questi ultimi trasformato ora 
in legislatore, ora in filosofo, ora in teologo, 
ora in catechista, a secondo della tesi che egli 
deve anticipatamente proporsi di svolgere. Ma 
io mi ribello; e sto col Martini e col Capuana 
per l'appunto, che desiderano liberi l’arte e gli 
artisti da tanto fastidio ; 


vogliamo confusione d’uffici e di termini, pe- 


i rocchè non crediamo destinata, quando che sia, 


l’arte a far da comento nè a leggi naturali nè 
a leggi positive, ma sì unicamente fatta - come 
dice lo Zola - sul fondamento de' documenti 
umani raccolti dalla esperienza e fusi senza 
prevenzione di alcuna sorta nelle varie e diverse 
sue forme. 

No, via, non è destinato il pittore a predicare 
da'suoi quadri l’amore della patria o il rispetto 
‘al codice penale; non è destinato lo scultore a 
propugnare da' suoi marmi le grandi teorie del 


diritto € del dovere; non son destinate le linee. 


‘architettoniche. a infonder ne’ petti sensi di ca- 
rità per la virtù ‘sofferente; o stimoli di odio 
contro la prepotenza dei forti; non denno le 
sinfonie. e gli accordi musicali fecondare, nelle 


‘anime timorate di Dio la virtù della pietosa. 
rassegnazione ; © ‘non deve il poeta farsi dal 
| palco apostolo di tutto. cotesto arruffio d' idee. 
‘e di fatti, senza venir meno al suo unico ed. 


immutabile, dovere d'artista. 

‘ Facciano i legislatori le leg 
moralisti il bene,: ricerchino i critici la bellezza, 
 indaghino 1 filosofi il vero : agli artisti nulla 
tocca di tutto questo, non i dovendo eglino es 
sere altro che sinceri e schietti e - ‘direi col 
Hartmann - ‘incoscienti riproduttori. | di tutti 
quaffipi il COMI: fenomenale della vita. 


e tutti insieme non. 


gi, predichino 1 ; 
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E, infine, clie cosa è la nuova produzione. 
di Valentino Carrera? 


Non è manco, e ha purtroppo ragione Luigi 
Lodi, una mediocre comedia. 


È, D fi 


Ho qui un buon libro (1) il cui autore ha voluto 


dimostrare che la legve della popolazione non può es- 


sere posposta alla questione sociale. Bisogna confes- 
sare. ché questo arduo problema della popolazione è 
quasi negletto, mentre s'impone terribile, è il più im- 
portante di quanti altri mai problemi si sono risolti e 
si hanno a risolvere, e dovrebbe interessare tutti. I più 
dicono che fino ad ora per noi o bene 0 male c’è posto; 


.che certi grattacapi se li devono pigliare i posteri, i 


quali si troveranno: nella necessità di risolvere il pro- 
blema di una sovrapopolazione universale, e quindi lo 
risolveranno. Ma parmi che nel parlare di riforme so- 
ciali si sfugga quasi sempre con indolenza a questo 
problema della popolazione: e ciò è un fare i conti 
senza l’oste, è il caso di chi si compiace immensamente 
nel dire delle spese che farà e dei lussi che si permet- 
terà, sfuggendo all’indagare se la somma di cui può di- 
sporre gli sarà sufficiente. Ecco: che i posteri saranno 
più di noi interessati nella questione è certo, ed è certo 
altresì ch essi dovranno mettere in non cale tutto il 
resto quando la cosa si farà stringente; ma mi sembra 
essere nostro dovere lo studiare ed il maturare la que- 
stione, per dare ai nostri nipoti quel retaggio che po- 
tremo di elementi e di idee che valgano a facilitare la 
soluzione su di un terreno preparato. 

Sotto tale aspetto, per vero dire, questo libro; buono 
per quanto riguarda la imparziale valutazione delle idee 
malthusiane, mi sembra pecchi nella parte sostanziale 
e quindi nelle conclusioni; poichè, come vedremo, esso 
non-apporta alcun contingente di muove e serie ed at- 
tuabili idee rispetto ai rimedi da contrapporsi al minac- 
ciante immenso spauracchio della sovrapòpolazione. 

L’autore è socialista; ma egli è veramente imparziale, 
nè si vale nel suo intento di ciò che non è logica e 
giustizia; quindi egli è nel suo pieno diritto quando 
stimmatizza il fatto che la disputa relativa al principio 
della popolazione fu sino ad ora più partigiana che scien- 
tifica. Con vecchi argomenti, ispirati da Carlo Marx 
principalmente, me anche con nuovi, l’ autore abbatte 
senza acerbità le teorie malthusiane e gli espedienti da 
Malthus suggeriti per limitare se non eliminare la sovra- 
popolazione; abbatte queste teorie e questi specifici colle 
armi della ragione e della giustizia. 

Escludiamo pure il rimprovero fatto al famoso pre- 
vosto.della secchezza e durezza di cuore, poichè, come 
dice l’A., per combatterlo non basta dimostrare ch’egl 
è crudele, ma che si è ingannato. Sta il fatto, però, che 
Malthus, specialmente se si considera il tempo in cui 
scrisse, ebbe lo scopo di rendersi benemerito dei gau- 
denti, nemici della rivoluzione. Nella scienza, si sa, de- 
vesi escludere il sentimento, o meglio, questo deve es- 
sere subordinato alla ragione, e la ragione vuole anche 


la giustizia; ma mon furono uniformate ai principii di 


giustizia le conclusioni di Malthus, col quale mi sembra 
si debba essere più severi di quello che in fondo è il 
nostro A. - Malthus incoraggia il privilegio, vuole l’espul- 
sione dei miserabili dal banchetto della vita: ciò non 
è ragione; bensì è partigianeria, è egoismo, è senti- 
mento e non scienza. La' giustizia vuole che se tutti 
non possono essere felici, relativamente, siano tutti in- 
felici, piuttosto che gli uni in un modo e. gli altri in 
un altro; ed in nome delle leggi fatte dai cai 
si potrà sostenere il contrario, non in nome della scienza. 
Lo imporre la continenza soltanto ai poveri non è det- 


tame della scienza ma delle leggi sociali. Non la na- 


tura ma la società si oppone a che il povero goda 
pane ed amore ad un tempo: e non si confonde la na- 
tura colla società. Onde non uno scienziato è Malthus 
ma un pessimo e dispotico legislatore, che confonde la 
società colla natura, quando sputa sentenze simili a que- 
sta: «La natura intima al povero di andarsene» - sen- 
tenza che nemmeno ha il merito della speciosità, es- 
sendo una contradizione in sè stessa. 
+ Di Malthus non resta dunque, se così si può. dire, 
che -una cosa non sua: il fatto del pericolo di una so- 
vrapopolazione rispetto alla possibilità massima della 
produzione. 

Il Kautsky è d'opinione che una soddisbicente solu- 
zione della questione sociale non. sia possibile senza 


‘porre una regola alla popolazione; mentre lo Schiffle, 


da lui citato, dichiara non esserè possibile una regola 
della popolazione senza questa soluzione. Il. nostro A. 
soggiunge che queste due conclusioni riunite dànno il 


‘risultamento che la soluzione della questione sociale e la 


regola della popolazione si condizionano a vicenda; che 
luna è impossibile senza 1 altra e che il problema 
della popolazione merita l’attenzione dei sociologi quanto 
il problema sociale. Son d’ accordo in ciò; ma direi 
non essere il caso. di stabilire. se. si debba approvare 
l’ ordine del giorno: del Kautsky o quello «dello Schéffle, 
‘comunque si convenga di fare, i fatti storici e 




















nente le due questioni continueranno 
di pari passo come hanno fatto fino 


che è ben larga.” HE DAS i 
enso spauracchio ventila % sue griadi ali 


coli neon ma i nostri cd € noi ‘stessi. 


ro poi mettere. sossopra. il programma. 
intralciarsi e senza far ressa sulla via ci 


A., quando egli esclama: «Non già i nostri,.| 
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. di una parola ? poichè in sostanza lo cosa. è 
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non appena ci artischiamo a tentare da soluzione della 
ira sociale 1...» i 

Questi timori sono pe lo 1 meno molto prematuri ed 
esagerati, nè quel po” di aritmetica pae ches fa 
l'Autore basta a persuaderci. Hi 

Certo la sovrapopolazione è da temersi ,e tai non lon- 


tana, quando non si applichino radicali riforme sociali; di 


ma d’altra parte nell’ attuale ambiente è anche più dif 


‘ ficile trovare un rimedio accettabile. Parmi quindi si 


possa fare - fino ad avere prove indiscutibili sulla que- 


stione tanto discussa - una media che attenui il nostro 


spavento per gli effetti della selezione naturale, fra le 
conclusioni dei calcoli di Darwin e le conclusioni di 


quelli di Spencer. Questi sostiene che col. perfeziona-. 


mento umano si giungerà ad avere la popolazione sta- 
zionaria, con una media costante, cioè, giusta giusta e 
liscia liscia, di due figli per ogni coppia. Darwin in- 
vece giunge ad osservare che la popolazione dei soli 
Stati Uniti d’ America in 650 anni circa coprirebbe tutto . 
il globo terracqueo così fittamente che sopra ogni me- 
tro quadrato dovrebbero stare quattro persone. Lasciamo 
andare che questi sono calcoli e considerazioni pura- . 
mente estetiche, mentre la stessa selezione naturale im- 
pedirebbe ancora che si giungesse ad avere un metro 
quadrato per ogni persona: bisogna però convenire che 


‘se nelle speranze di Spencer vi.è un po’. di buona vo- 
“lontà e di fantasia, nei timori di Darwin vi è esagera- 


zione. 

Alcuni si consolano col dire che la natura provvederà 
all’ inconveniente di una sovrapopolazione universale, 
come oggi nella. società bene o male si provvede alle 


‘patziali  sovrapopolazioni. È probabile. Ma poichè sap- 


piamo che mamma Natura non è molto tenera de’ suoi 
figli e non ci mette gran che a schiacciarne un mezzo 
milione da un momento all’altro, o col colera, o col . 
terremoto, o con altri simili espedienti, non dobbiamo 
aspettarci colle mani. alla cintola eccellenti cose dalla 
sua spontaneità : il rimedio potrebb’essere' peggiore del] 
male. D'altra parte, questo attendere chè la madre Na- 
tura ci rimpannucci, mi ha l’aria di essere. come l’atten- 
dere la manna, la provvidenza divina: puzza. d’ infin- 
gardia e di religione. i 
Dunque indaghiamo, cerchiamo un. rimedio serio, 
umano, accettabile sotto tutti i rapporti. 
E l'A., premesso non esservi purtroppo che da sce- 
gliere fra due mali il minore,» conclude col raccoman- 
dare caldamente... 
dice: «L’infanticidio e l’aborto*possono essere immorali 
quando si compiono per motivo ‘che non sia quello di 
limitare l’aumento della popolazione. » (Sic ...) Il che vuol 
dire che il delitto è delitto solo se consumato a vantaggio 
del delinquente. Ma queste sono parole;-questo si chiama 
dare alle cose il nome che si vuole e che torna comodo, 
si chiama sentenziare; e mettendoci su questa via, tutti 
siamo capaci di metter fuori le più strane sentenze. - 
E poi: « L'unica soluzione soddisfacente del problema 
della popolazione come oggi si presenta, è di limitare le 
nascite invece di distruggere i nati. » Ma questa solu- > 


i zione non solo non è soddisfacente, non solo non è. — 


nuova, non solo non è seria: essa non è attuabile. 

Il Kautsky stimmatizza la continenza. morale di Mal- 
thus, o immorale coma egli la chiama; ma, volere o no, 
l’amplesso preventivo è sempre una continenza, sia pure 
limitata, nè so se manco morale  dell’altra. E come si 
può seriamente pensare e credere di ottenere l’effetto 
che ci si propone, col solo cambiamento di una frase o 
la stessa, 
e non è parlando in nome del comune interesse piut- 
tosto che. in quello di Dio, della moralità, o della im- 
moralità, che si possa raggiungere l’intento. Chi lo siede, 
mostra di conoscere ben poco l’uomo. 

No, no, non ci siamo. Molto c’ è da studiare ancora 
; prima di venire a certe conclusioni. - Se difficile è adesso 
in pratica l’amplesso preventivo, adesso che con questo 
i organamento sociale ognuno è maggiormente interessato 
al proprio individuo ed alla propria famiglia, tanto più 


‘ difficile sarà quando .col riordinamento della. società 


l’uomo avrà ‘ottenuto maggiori franchigie, spinte fino al 
comunismo, che ha per base la massima: A ciascuno 
secondo î propri bisogni, da ciascuno secondo le proprie 
forze. - E si noti che PA. raccomanda adesso per adesso 
i freni preventivi. Ma il proletariato, che certo non si 
propone di mettere al mondo il maggior numero pos- 
sibile di figli, e che sa che cosa è l’amplesso preventivo, 
lo userebbe, anzi forse lo usa già su vasta scala: ma 
con quale profitto lo vediamo. 

Molto, molto c’è da studiare ancora; ripeto, nel ca mpo 


| fisiologico ed in quello sociologico, prima. di venire a 


certe conclusioni. Il problema si risolverà, certamente. ’ 
Carlo Darwin scrisse: « Sono quelli che sanno poco, e 
non quelli che sanno molto, i quali affermano positiva- — 
mente che questo o quel ‘problema non sarà mai song; + è 
dalla scienza. » ; 8: 
Accennando adesso alle. popbalilità di modo onde 
si finirà col risolvere il problema della popolazione, si 
va a rischio di fare della poesia. Ma quanta poesia di 
un giorno è da molto tempo diventata realtà | E d’altra 
parte, alla prosaccia deli’amplesso preventivo è buono e 
bello contrapporre un po’ di ‘poesia, tanto è il rispetto. 
che si ha per la scienza, tanta. È do fede che in essa si 
ripone, 1) tao) i } 


Che cosa? - I° freni preventivi. - Egli 
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‘ l’anima. Questa bruciatura dunque mi fa supporre che 


‘per fumare al solito la wostra gran pipa. d'Ulm voi 
| godiate perfetta salute e conserviate sempre la buona 
‘cera con cui vi lasciai la mattina di S. Corrado, giorno 
memorando nel quale ‘cercavo di abbracciare un’ ultima 
volta la vostra larga persona e di far battere, a dispetto 
del vostro ventre, il mio cuore sul cuore d’uno dei più 


cari amici ch’abbia mai conosciuto. Non essendovi riu-. 


scito = e questo mon per colpa mia - io dovetti conten- 
tarmi di stringere più volte la vostra mano leale, ma 
in compenso vi sorpresi negli occhi delle grosse lagrime 
che ho portàte con me da Erlangen e delle quali vi ho 
certamente restituta qualcuna nelle mie lettere. 

Gli è che nel tempo in cui son rimasto in questo vo- 
stro paese così ispirativo e così calmo, per una certa ele- 
zione artistica ch'è delle anime dégli artisti i quali si 
affezionano a un ambiente, io, dopo appena cinque mesi, 
mi son sentito addirittura figlio della cara e malinconica 
. Erlangen e, nel lasciarla che ho fatto, mi sono assai 
merdvigliato dentro di me, quando salutandomi ptesso 
alla carriola che mi aspettava sotto la vostra finestra, voi 
mi avete apostrofato col mio nome, che m'è sonato 
nuovo per la prima volta in vita mia. Avrei giurato che 
mi aveste detto: . Arrivederci Kasper! oppure: Arri- 
vederci Van Marius — perchè un giovane che ha dormito 


quiridici mesi sotto il vostro tetto ospitale deve chiamarsi 


così e aver la barba bionda come il vostro glorioso pit- 
tore. Hasselmayér. 

Certo, ho lasciato. molta parte del mio cuore nella 
vostra bianca casetta ! 

Ah! mio degno Zimmerman, che belle impressioni, 


che dolcissime commozioni in questa vostra Erlangen! Chi» 


potrà mai dimenticare il primo trepidante /c) bitte mor- 
morato sotto l’uscio della cucina dalla vostra bionda 
nipote. Lotaria? Chi potrà mai dimenticare gli occhi 
azzurri e le labbra rosee di questa angelica creatura che 


fa così bene il sauerkraut e balla :così graziosamente la .j 


Kermesse? E ilwostro gatto Blazius, mio degno Zimmerman, 
dove mettete il'wostro gatto Blazius ? Ha un posto nel 
mio cuore e nella mia mente, la intelligentissima be- 
stiola che rimaneva tante volte a sentirci ragionare di 
filosofia e non si stupiva mai de’ sentenziosi. epifonémi 
che uscivan barcollanti dal vostro bicchiere di Johannisberg 
e si confondevano co’ vortici di fumo delle nostre pipe, 
mettendo nella quietà cameretta il contrasto affatto so- 
prannaturale dell'apparenza con l'inesistenza. 

— A che valgono gli epifonemi o gli apotegmi quando 
il fumo d’una pipa ci dà, a ogni momento, tanta simi- 
glianza della vita e degli avvenimenti? - Questo dice- 
vate voi, mio degno Zimmerman, in una sera d'inverno, 
mentre il pendolo si dondolava mollemente  nell’orolo- 
gio a stipo «e Framtz Ritter il violinista. pareva ne stu- 
diasse la cadenza, tutto assorto, coi gomiti sulla tavola 
e la testa nelle mani. E soggiungeste - lo ricordo come 
se fosse ora - soggiungeste : 

— Quando ‘si alza per poco il gomito se ne sballano 
di grosse sul nostro miserabile mondo, che in fin delle 


° fini non ne vale la pena e tira via sempre allo stesso 


.’ 


. 


modo. La. vita è 
Hegel, di Coppelius, di Bernardo Holtze non valgono 
un boccale di birra fresca, non valgono... 

Qui credevo naturalmente che' aveste continuato : 
una pipa d’Ulm; ma voi, dopo esservi girato in dietro, 
con la testa, a guardare se per caso non si trovasse 
presente Lotaria, voi finiste con un gran sospirone: 
non valgono una bella donna, amici miei ! 


stesso 


Allora — guardate come ho innanzi la scena - il 


cuculo fece capolino dalla sua finestretta e si messe a fare 
cucù, cucù!, un piatto cadde in cucina e Frantz Ritter 
alzò la testa, guardandoci con gli occhi imbambolati. 
Ah! corpo di Bacco, mio: degno Zimmerman, che pa- 
role d’oro, che sana e gioconda filosofia! Io non me 
ne maraviglio; che credete voi ch'io non abbia mai 
saputo delle vostre scappatelle al Coniglio Bianco, dove 
c'è una locandiera che ha in serbo soltanto per voi 
certi sorrisi e iferte offerte? 
Suzel! - Buongiorno, signor Zimmerman - Una sedia 
al signor Zimmerman— Come sta il signor Zimmerman ? 
= Ha dormito stanotte il signor Zimmerman? - Ha su- 
dato per via il signor Zimmerman? 

Ebbene, mio vecchio amico, ognuno ha occhi per ve- 
dere e orecchie per sentire. 

Del resto.. 

Ma, abimò;. io mi accorgo che i ricordi mi traspor- 
tano, e a forza di credermi in vostra compagnia dimen- 
tico che ho solamente il piacere di scrivervi e che mi 
ero prefisso di dirvi qualche cosa intorno a questo li- 
bro in fronte al quale ho posto il vostro nome. 

Io ve lo dedico dunque, questo povero libriccino, nel 
quale ho cercato di avervi sempre presente e che è il 
risultato di certa fusione di verità e di fantasia; un’im- 
pressione, direi, pittorica de’luoghi, adattata a stranezza 
di persone e d’avvenimenti. 

Nel vostro paese, caro Hlbniia è non si può pen- 


sare è immaginare come nel nostro; una grande diver- 


sità di ambiente e di caratteri scuote la sensibilità arti- 
stica, colpisce l’anima e la move ad. esaltazioni. troppo 
estranee alla realtà e alla logica della vita. L’humanum 
del paese nostro è meno calmo, la nevrosi immensa- 
mente più eccitabile. 
nostra letteratura, riproduzione della vita, gronda del- 
l'onore dei mariti, del sangue degli amanti, delle la- 
grime delle amate. Cose perfettamente sconosciute a 
voi e ai vostri concittadini appunto perchè troppo real- 
mente drammatiche. Il drammatico per voi diventa 
‘inverisimile, diventa straordinario, diventa misteriosa- 


“mente fantastico. Solo la vostra fantasia se lo permette. 


Ma che diamine, caro ed onesto Zimmerman, io mi 
metto addirittura a predicare! Io non volevo ditvi tutte 
queste sciocchezze, volevo dedicarvi il libro. Lo accet- 
tate voi? È stato pensato in casa vostra,-fra la pipa e 
il boccale, e da questi utensili sempre. pieni in casa 
vostra e così necessari alla vita d’Erlangen, il libro ha 
pigliato il suo titolo. Pfeifer und Pocal dunque, mio 
degnissimo Zimmerman, e viva l'allegria! Io conto di 
fumare e di bere ancora parecchie volte insieme con 


E E NE IRA EATER STESO SEEI E PASTE POSE RRA 


fatta per la vita e tutte le filosofie di: 


000008 


- Buongiorno, mia bella 


In modo che gran parte della 


eoegosozedàaa 


voi. Sono rimasto: il gaio giovanotto che conosceste 
due anni fa, non m'è avara la dea fortuna degli abbon | 
danti capelli, e :con l’aiuto di Dio ci dovremo rivedere 
ancora una volta, oh! altro, se ci rivedremo! Vivete 
nella grazia del Signore e aspettatemi. Io. ho. bisogno 
di dire qualche cosa - sempre col vostro permesso, mio 
degno Zimmerman, - ho bisogno di dire qualche cosa 
alla piccola Lotaria, e intorno a questo dovremo fare ‘ 
un discorso lungo, accosto a la finestra, faccia a faccia, 
col boccale innanzi e la pipa fra le labbra. 


Vostro affezionatissimo 
S. Dr Gracomo. 





LE AMENITÀ DELLA SETTIMANA 
IMPRESSIONI. 
Nel leggere il volume Impressioni, di Ovidio Montagna, 
si subisce un’ impressione vivissima, che merita di essere 
brevemente descritta. i i i 


«Il lettore s’accorge, a un certo punto, d'un formicolio 
al piede destro, che non vuole più star fermo. Che è, 


che non è?... Il piede pretende di' pigliare il poeta a 
calci, sodi nel momento più lirico dell’ ispirazione. 
Non si riesce‘ a calmare il piede che con l’applicazione 
di tre 0 quattro carte. PERAPOta, C'è anche chi consiglia 
le sanguisughe, “LOR È 

In verità, ciò che si legge de volume Tmbretsioni non 
pare verisimile. Vi sono poeti sgrammaticati; ve ne 
sono spropositati; ve ne sono senza senso comune; ma 
nessun poeta - neanche Biagio Placidi - è, come Ovidio 
Montagna, 1° impasto felice di tutte le su esposte qualità. 

E pensare che Ovidio Montagna è, cata un galan- 
tuomo! 


Comincia la prefazione ad essere un capolavoro. 
In essa Ovidio si dichiara innamorato, e racconta che 


se.n’'è accorto una mattina, mentre stava. a letto. Al- ; 


lora si alzò, sperando di lasciare la passione tra le coltri. 


‘E a questo punto, Ovidio esclama : 


— Ingenuo che i0. er i enta: e ha | 
genuo che io. eral Non ranumentava che amore ha nubtorla TA VA dai 


le ali; e che vola leggero dietro ai nostri passi, quando 


non prende stanza nel nostro seno avanti che noi stessi” i 


possiamo supporto. ; 


Ilettori sono prègati di ammirare il fenomeno. Amore 
ha le ali, e Ovidio ha il sero. Non solo, Ovidio ha il 
seno ‘avanti, e in esso si può prender stanza. 

Disgraziatamente, non ci si dice se la: stanza È mobi- 


liata, e se è molta la pigione. 


Per dare ai lettori un saggio del valore poetico di 
Ovidio, spigolo nel volume alcuni versi. 
Ad una signora; cui dà del tu e del voi nel medesimo 
verso  (mesti a me FAVELLASTE, ed îo TI amai) Ovidio 
dice : 
Nell alma tua vo cercando pace 
Qual'acqua cristallin, splendente e pura. 


Poi, per compensarci d’ aver: mascolinizzato l’acqua 
cristallin, Ovidio femminilizza mioltissime : altre cose. 
Il pomo diventa 7a poma; il corno diventa /a corna; 
il bracco diventa /a bracca; e così di seguito. In tal 
modo Ovidio dimostra la sua ardente passione per lè 
donne, passione che egli non lascia tra le coltri neanche 
quando va a caccia. 

Ed ecco la vivace descrizione d’una caccia : 


Latrano i cani, 
La corna squilla, 
Tutti i paesani 
Vanno a cacciar. 
Un balte il calcio 
L'altro la canta, 
Sono un bel fascio 
Di ‘pillandron! 
Passan le bracche, 
Tengano i cani 
E buone pacche 
Lor fan sentir. 
«Una esplosione 
Odesi intanto; 
Che confusione, 
Oh! bel sentir. 


Eppure Ovidio asserisce di sentirsi poeta! E pensare 
che, forse, è un galantuomo! 
. Mi sento Panima ardente, dice Ovidio; sua 


i sine averla solo i poeti, attratti dalle bellezze della 


natura della donna, commossi dalle gioie e dalle sventure. 
Bravo Ovidio! Speriamo che gli elettori maremmani 
ti ricompensino, facendoti davvero deputato, domenica 
ventura; poichè sento dire che ‘sei uno dei candidati 
che hanno maggiore probabilità di riuscita. 

Per essere irresistibile, ti consiglio di svolgere in 
versi il tuo programma elettorale. Così, per esempio: 


. Non son Montagna, 
Bensi son Valle, 
Tela di ragno. 
“Sela non è... 
Suona il campano, 
La corna squilla, 
Ogni paesano 
Voti per me. 
Correte all’urno, 
Cari elettori, 

Ciò ch'è diurno 
Non è seral. 


Se non andate, 


ì Poi il tempo passa, 


Siete una massa 
Di pillandron. 


Ottone Pevere. 


ERMETE ZANGOLINI, gerente responsabile 
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LI fine. di settembre segna sidente 


nell'attività letteraria di tutti i paesi d'Europa 
il periodo della ripulitura, del fregio finale. Ot- 
tobre è necessario per la parte tipografica, per 
ammucchiare nei magazzini gli esemplari belli 
e legati, impazienti della mite luce di novem- 
bre. Finalmente ecco venire il vero mese della 
riapertura invernale, il fresco novembre che ri- 
conduce gli abitanti alle città, i lettori alle bi- 


blioteche e ai gabinetti, i deputati al Parlamento. 


Allora i libri meditati durante.i mesi. estivi si 
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diede a negare l'autenticità della cronaca di 
Dino Compagni credeva e stampava in buona 
fede che il governo assoldasse degli sgherri 
letterari per difendere l'autenticità della cronaca» 


e al ministero dell’istruzione nessuno, salvo forse 


il solo Coppino; sapeva chi diamine fosse Dinò 


Compagni! A quei tempi il libro era studiato. 


per molti anni, aspettato con grande impazienza 
dallo scarso pubblico; le tre 0 quattrocento 
copie che si vendevano erano un avvenimento; 
gli avversari aguzzavano la penna, e dopo un 
paio d'anni rispondevano con un libro non 
meno voluminoso. In alcuni luoghi di provincia 


‘ sì conservano ancora questi usi antidiluviani. 


Oggi la faccenda è mutata. Nella letteratura, 
come nel teatro, il pubblico vuol trovare qual- 
che ‘cosa che lo distragga; quanto al pensare, 
ce n'è abbastanza motivi nella vita ordinaria!.. 

Osservate i libri che hanno fatto più chiasso; 
l'opportunità li ha levati in alto, e son rimasti 


| perchè rispondevano a un grido di guerra, a 
un segnacolo di battaglia. Supponete che Car- |; 


ducci, invece d’essersi levato a poeta della ri- 


bellione filosofica, avesse come Monti cantato. | 


la Bellezza dell'Universo 0, come Mamiani, santa 
Cecilia; non avrebbe trovato un cane che gli 
dèsse retta. Trascinati nel vortice di una bat- 
taglia quotidiana, noi non permettiamo più allo 
scrittore di rimanersi a guardare, maestoso e 
immobile come un nume dei Veda. Soffra, com- 
batta, vinca o sia vinto con noi; ‘altrimenti si 
faccia fare accademico e stia zitto. 

E i più stannozitti, o, se parlano, la voce loro 


si perde in un silenzio senza eco. L'antica so- ; 
lennità degli scrittori si è tramutata in una corsa 


sfrenata, in cui ciascuno risparmia il fiato per 
potere a un momento opportuno aa più | 
forte: 

— Badate a mel.. son io quello che possiede | 
la novità ‘ultima, son io il più fresco, il più ori- 


ginalel.. 
Così il principio corainiarciale si viene a sa 
a poco sostituendo al principio puramefte let-* | 


terario. Ed è giusto; le più sublimi ‘astrazioni | 


‘non ottengono il loro sommo valore fino a che ; 


non sono discese alla pratica, fino a che le dot- 
trine sovrumane di Galileo e di Newton, di 
Torricelli e di Volta, non si sono umanate in 
una macchina, in un filo telegrafico, in uno 


insomma .dei mille strumenti che duceorrono 


l’uomo nella sua lotta colla natura. - 


Contro questa sovrana indifferenza del pub- 
blico a tutto ciò che non è scritto esclusiva- | 
mente per esso, è stata più volte tentata una 
specie di associazione in. accomandita. Suppo- 
nete cinquanta scrittori, ognuno dei quali abbia | 
— come tutti hanno — il suo piccolo circolo | 
di amici ed ammiratori; e supponete questi cin- 


‘quanta pubblici minori fusi in un solo. Il risul- 


‘tato dovrebbe essere di un grosso pubblico, 


‘affacciano dalle vetrine, quali timidamente sup-. 


plichevoli per la modestia del nome dell'autore, 
| quali superbi e ‘trionfanti perchè sulla coper- 
tina è scritto il nome di De slang o di Gar- 
i dated: 
| L'arte di attirare il pubblico oggi è perfezio 
nata, e nondimeno i risultati sono sempre più 
scarsi. Se si tien. conto del numero di lettori 
quadruplicati, come appare. dalla tiratura dei 
giornali, è chiaro che il libro perde ogni giorno 


equivalente alla somma di tutte quelle piccole | 


‘camarille prese insieme. 


Ma in letteratura più che in tutto il resto 


l'aritmetica è un'opinione; la.somma di queste 


| cinquanta particelle è ben lungi dall'equivalere 


un po' di terreno. innanzi all’azione invadente. 


della gazzetta. 15 libri stessi che. si vendono in 
maggior copia sono quelli che più si accostano 
al giornalismo; pubblicazioni ‘d’occasione; vo= 


lumi. formati di articoletti apparsi nelle colonne. 


di questo 0 quel periodico. Il libro è diventato 
una specie di medicina che i più coraggiosi 
Sorbiscono ancora, purchè sia divisibile a pic- 


cole dosi; . quanto ai grossi e generosi. pezzi, - 


Ognuno li fugge peggio del colera. 
La colpa è di tutti, editori, scrittori, pubblico; 
0, per essere più corretti, la colpa non è di 


Nessuno. Oramai è finito, il tempo in cui la let-. 


teratura era un’ occupazione così seria, che di- 
Ventava una ragione di partito; il tempo in-cui 
| due uomini si odiavano e si denunziavano re- 


ciprocamente all'Inquisizione per una differenza. 


di critica poetica, appunto come Lodovico Ca- 
Stelvetro e Annibal Gato. Pietro Fanfani, l'ul- 


timo dei SR di quella scuola, puanda sì. 





alla totalità delle parti. Ci sono le materie non 
assimilabili, ci sono gli infelici che prestano 


servizio in cinque o sei gruppi; c'è insomma 
una serie di cause che rende inutile questa. 
associazione di scrittori, anche se questi pos-. 


sono giungere alla massima delle concessioni 
fattibili da-parte loro, cioè a. non dilaniarsi 
coi denti. 

- Altri hanno ricorso al governo; che nel nostro 
paese si arroga il diritto di concedere Ogni 
cosa; anche la. gloria letteraria. Ma qui l'in- 


genua pretensione ha fatto cecca; il governo può. 


prendere un poeta classicista da Velletri, può 
farlo commendatore, bibliotecario, membro del 


i consiglio superiore ; ma se i libri del poeta ve- | 


| literno poco piacciono al pubblico, non c'è barba 


di Baccelli che valga a farglieli ingoiare. 


Resta un'ultima associazione, che ha dato e 
‘da risultati notevoli, ed è 


l'associazione. catto- 
lica. Essa sola infatti dispone di un pubblico 
numeroso e compatto, che si ritiene obbligato 


in coscienza. a trovar noiosi gli scritti di un 


rivoluzionario come. Guerrazzi} divertenti in 


‘vece le opere del padre. Bresciani; essa ha. ca- 


‘noni permanenti e PARETE immobile, > mentre 
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tutto il-resto perisce 0 si trasforma; essa sola | 


può far parere meno insensato il tentativo di 
infliggere anche alla letteratura una: forma im- 
mutabile, come. al dogma. 

Le lettere cattoliche tornano in fiore; è un 
fatto indiscutibile. Sorgono dovunque, ma spe- 


H 


cialmente nel Belgio, speciali istituti tipogra- ; 
fici; università clericali mantengono vivo il fuoco 


sacro © perpetuano il culto della forma antica, 
del vecchio pensiero. Per fare tutto questo i 
cattolici non hanno avuto bisogno di creare 
una nuova organizzazione; c'era la vecchia, più 
che bastevole. 

Anzi, cosa singolare! mentre dappertutto si 
raddoppia di cure per adattarsi al. gusto del 


pubblico, la parte cattolica disdegna queste se- 
duzioni, e fa i suoi libri ogni giorno più aridi 
e noiosi. Un tempo le idee di costoro erano 
difese con energia ed eleganza incomparabili; 
Bonald, De Maistre, Chàteaubriand in «Francia, 
Manzoni, Tapparelli d’Azeglio in Italia, recavano 
al pericolante edifizio il sussidio di una splen- 
dida erudizione e di un vero genio letterario. 
Ghi, oggi, può nel campo cattolico vantare la 
scabra efficacia di Niccolò Tommaseo ? Chi non. 
ricorda la festività, il ‘sale attico, la grazia tutta 
toscana di Augusto Conti, un tempo annove- 
rato fra i pontefici del cattolicismo liberale? e 
che oggi, insieme a Pasquale Villari, si arroga 


i il feudale privilegio di vedere le maestrine di 


Firenze, in guarnellino, dare saggio della loro 
valentia nella ginnastica. Ah, Pasquale! ah, 
Augusto! le son cose da filosofi, queste? 

Oggi la Chiesa, più sicura della sua possanza, 
non teme più l'arma distruggitrice dello sba- 
diglio. La letteratura cattolica, impegolata nei 
libri del cardinale Zigliara, «ornata di fronzoli 
arcaici dal canonico Bartolini e. da monsignor 
| Tripepi, 


Bi solo genere proscriveva dalla sua Seno 
i. blica letteraria. CI ATI 


Eppure i lettori restano; il che dimostra che 
la causa. della mutata fortuna dei libri è pro- 
i prio da cercare nel mutamento del pubblico. 
Questo pubblico devoto è talmente fermo nel 
suo entusiasmo, che non sa nulla dell’ ultimo 
‘recentissimo fiasco fatto dal più celebre dei suoi 
scrittori; il conte Gioacchino Pecci, 
sciuto sotto il nome di Leone XIII L'ultimo 
lavoro letterario dell’ illustre scrittore, la lettera 
al cardinal vicario intorno alla. possibile inva- 
sione del colera a Roma, non ha incontrato 
la generale simpatia; è stato uno di quei suc- 
cessi di stima che la gente di teatro battezza 
con tutt’ altro nome, una di quelle discorse 
che fanno ripetere agli scolaretti il vecchio 
i Quandoque bonus dormitat Homerus. Eppure que- 
sta volta Omero ci si era messo di buzzo buono; 
aveva adoperato le finezze tutte dell’arte, ar- 
chitettato sapientemente l'effetto, è terminato 
felicemente con quella scappata finale dell’ of- | 
ferta di un milione che aveva tutta l’aria d'es- 
sere sincera, tanto era puro lo stile, commosso 


‘V'accento, ampio e pur sobrio il gesto. 


Ma gli spettatori non ‘hanno applaudito; ca- 
‘bala senza dubbio, cabala montata in teatro da 
‘rivali astuti che avevano spinto. l'ostilità fino al 
punto di arrischiare la pelle prima che l’augu-. 


‘sto letterato promettesse. di arrischiare i quat- 
‘trini.. A malgrado della disciplina dei critici, 


della dottrina dell’ esposizione . e del nome © 
illistre dell’ autore, il sutcesso è stato così 
freddò che gli si può arditamente attribuire. il 
nome di fiasco, 


Proprio, gli Dei se ne vanno..... ec i loro vi- 


| cari li accompagnanò!> 


La Domenica Letteraria. 











_ Er desta, carina ? - esclamò la contessa fulando 
in piedi : = desideri qualche cosa ?... vuoi bere ? 
‘La sua voce aveva le profonde vibrazioni dell’ ango- 


scia dissimulata. Erasi accorta del risvegliarsi dell’in- 
ferma all’uscire ella stessa dall’annichilimento del pro- j 


prio dolore ; ne ‘aveva Visti gli occhi aperti, ingranditi 


dalla malattia, pieni di mistero nella profondità SOviu- | 


mana dello sguardo. ‘Quello sguardo vivo, animante la | 


funerea alri della figura, cercava. La giovinetta 


più cono-. 


LA a DEL a | 


i 
ì 


è diventata, di noiosa che era, noio- ; 
sissima; certo per far dispetto a Voltaire che ‘; 
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‘agonizzante. sorrise appena ; accentò che non  deside- 
rava nulla ; poi, dopo t una breve esitazione, doinandò : 

— Dov'è papà ? 

— È uscito un momento. Lo vuoi ? 

.— Lo chiameremo, se tarderà. Vuoi darmi da bere? 

+ Rianimavasi. Quand'ebbe sorseggiato la bevanda, sor- 
rise ancora, trattenne colla. mano abbandonata sulle 
coltri la mano della madre, ed una tenerezza illuminò 
tutto il suo viso. 

— Povera papà! quanto lo faccio fire e quanto 
faccio soffrire te pure. Ma non è colpa mia. Bisogna 
rassegnarsi... Via! ti prego; non pianger così. 

Infatti, la contessa piangeva. Nonostante, sconfessò le 
sue lagrime. Paolina non doveva mettersi delle idee 
tristi pel capo, se voleva guarire. Bisognava ubbidire al 
medico; che aveva raccomandato sopra tutto una grande. 


i calma. E la madre, in quel’ penoso eroismo della pro- 


pria dissimulazione, seppe arrestare il pianto, seppe tro- 
vare un sorriso, unt fraseggiar lungo, incoerente d’ima-- 
gini liete, che la fanciulla ascoltava muta, pensosa € 
rassegnata. : ; 
Del resto, avveniva esattamente quello che il medico 


aveva predetto. Erano le due del’ pomeriggio; Paolina 


sarebbe spirata verso sera lentamente, senz’agonia, come 
spirano talvolta i tisici. I conti Sermezzani, marito e 
moglie, avevano lottato due anni per iscongiurare una 
tale sciagura. Adesso, l'autunno fatale, che fa cadere le 
foglie e che falcia le giovani esistenze, si portava via, 
così, la loro figlia, alle carezze di un ‘tramonto mite e 
limpido di settembre. 

Il conte Riccardo Sermezzani non aveva potuto sop: 
portare lo spettacolo del sonno tranquillo che doveva 
esser l’ultimo della fanciulla; e di là, nella stanza dove 
si era ridotto, aveva tutte le rivolte selvagge e tutti i 
vili accasciamenti dell’uomo che si sente disarmato. Ma, 
attraverso queste fasi, riaffacciavasi insistente la demenza 
della sua incredulità, l’ultimo filo della. sua speranza. 
Gli afferrava la .mente quest’ idea dissennata, che la 
morte di Paolina nòn era possibile ; ed invocava Iddio, 
un dio indefinito nella natura immensa, una potenza 
arcana, che avrebbe fatto forse un miracolo per quella 
creatura impareggiabile. Che cosa ne sanno i medici ? 
Se un giorito egli avesse potuto nartarea Paolina che 
i medici l’avevano dichiarata morta, assegnandole un'ora - 
determinata per l’ultimo sospiro ! 

Quel giorno ci sarebbe stato da fare molte curiose 
considerazioni sulla fallacia delle previsioni  scientifi- 
che. E lo spirito del conte galoppava lontano; in un 
avvenire confuso e roseo, quando Paolina sarebbe stata 
‘sposa è madre. Diavolo! ci si era vicini! Ella compiva 


i suoi sedici anni a novembre, e non importava più 


sentirsi giovane, alla vigilia d’esser nonno. Bisognava. 
‘avvezzarsi a dimenticare certe vanità, a cacciar. via 
certi fumi, a vedersi saltare intotno qualche bel mar- 


‘moéchio di quella pazzerella, ch'era appena ieri lei stessa | 
i utia birichina, che rideva tanto, che amava. tanto suo 


padre. .. e che moriva! 

‘Fu un ribrezzo,"é poi uno scoppio di pianto. Ma ché 
cosa aveva fatto Paolina per morire così, nell'età in 
cui s'è tanto felici di vivere ? C’era da impazzire; per. 
lei succedeva uno sconvolgimento strano nelle leggi 
della natura. In quello strazio di due anni, dacchè si 
era affermato il morbo che la tapiva, il conte era risa- 
lito nelle memoriè più lontane della propria famiglia e 
di quella di sua moglie, a frugare d'onde  discendesse 
quell’eredità di morte crudele e precoce. E si era incon- 


| trato in ogni possibile esempio di longevità, di malat- 


tie acute, di morti accidentali,in ogni varie di carat- 
teri e di temperamenti; ma quel germe non lo aveva 
trovato. Nasceva nella fanciulla illogicamente, barbara- 


mente, come un fenomeno di generazione spontanea, 


come uno di quei malefizi della natura o del destino, che 
rendono odiosa l’esistenza. E il conte Riccardo Ser- 
mezzani sentiva il fascino dell’eterno oblio, del nulla 
etetno che avrebbe spento i suoi affetti, c le sue me- 
morie; ed i suoi affanni; e resisteva alla tentazione di 
spaccarsi il cranio contro le pareti. 

Non poteva farlo. Innanzi tutto, Paolina doveva mo- 


tire tranquilla, sorridendo al sorriso del padre. Poi, egli | 


solo doveva farla bella per il sepolcro. L’idea che qual- 


‘cuno potesse tentare di sostituirlo in questa cura su- ©. 


prema, metteva nelle sue pupille dei foschi bagliori di 
belva esasperata. Non era egli l’esserè che la poverina 
avesse amato di più sulla terra, e quegli che di più 


amasse lei? Allora, chi poteva usurpare ad ambedue 


‘tino solo dei momenti che rimanevan loro per essere 


ifisieme ? Oh, troppo presto, poi, questa crudeltà sarebbe Ro 
toccata alla cassa, dove quel gentil corpo doveva store È 


“ marsi nella putrefazione organica... 


| 





L’ultima imagine rese il conte frenetico, fece scop- 


piare dal suo cuore un grido rauco, un. BEI intra- Ri, 


ducibile di dispérazione e d’orrore. 


‘minutissimi: di carezze, di ‘regali ricevuti dal padre, di 
‘passeggiate fatte în sua compagnia, di episodi insigni-. 
ficanti e tenerì dei loro brandelli d’esistenza a due. Ma, 
va ui a lrig da Aingaa una a crescente Lis È 


Intanto Paolina parlava di lui, sempre di lui, con una: » 
sorda ribellione della volontà contto l'esaurimento in- i. 
calzante delle proprie forze. Riandava il passato. felice, © + 
mentre. il conte farneticava felice l'avvenire, 6 00tme 10. 
sno padre desiderava, scendea lieta nella morte, mereè © 
quella rievocazione di memorie sorridenti. Aveva ricordi ne 









































la vinceva un eccitamento come di febbre; non ascol- 
tava più le risposte brevi della madre, non lasciava a 
costei più neppure il tempo d’interromperla. La con- 
tessa se .ne sbigotti: 

— Caàlmati, - supplicò finalmente, con una preghiera 
più vivace ancora nel gesto; - non ti avvedi che l’agi- 
tarti così ti fa male e ti affanna ? 

-- Ma come, se mi fa tanto bene, invece? E poi, 
che serve ? 

Era la prima allusione alla coscienza della propria 
fine. Un mutamento improvviso si fece nell’ammalata, 
una trasfigurazione che dava alla sua espressione una 
fantastica solennità. Nonostante cella ebbe degli sguardi 
erranti d’incertezza e di esitazione; come un faticoso 
cercare di frasi. 

— Vorrei dirti una cosa... 

. — Sono qui appunto per ascoltarti, angelo mio, - 
balbettò la contessa; - dimmi pure quel che desideri... 

— Vorrei una promessa da te. Non m’interrompere, 
e figuriamoci ch'io debba morire. Allora, non resteresti 
che tu sola al povero papà. E forse non sai quant'è 
buono, quanto avrebbe bisogno che tu gli volessi tutto 
il tuo bene; ma tutto davvero, in modo... non so, non 
so spiegarmi... 

— Per pietà, Paolina! — balbettò li contessa; - non 
andare innanzi, non so che cosa tu voglia dire... 

Era divenuta pallida più della figlia, ed uno smarri- 
mento, un tremito di tutte le membra, la teneva dinanzi 

a lei come una colpevole dinanzi al suo giudice. Le 
parole le morirono sulle labbra; vinta da un fascino 
ascoltò ancora. 

— Morrei disperata se potessi supporre che avverrà 
un’altra volta quello ch'è già avvenuto, - riprese l’a- 
gonizzante. Perdonami quello che sto per dirti; ma io 
sono stata gelosa, per papà e per me; sono stata cat- 
tiva, ho odiato fino al peccato. i 
‘Hai odiato*così!... sa come ? perchè ? Oh, io im- 
pazzisco !... 

— Adesso raccomando io a te la calma... 

— Cessa, per l’amore di Dio! i 

— Non posso... Non voglio che un altro Paolo Fede- 
rici rubi il tuo amore a papà, quando papà non mi 
avrà più a consolarlo. 

La contessa si cacciò le mani nei capelli, ed ebbe 
un grido, un vano sforzo d’ imporre ‘silenzio alla 
figlia. Una ossessiore la tenne diritta, muta, smarrita 
ad ascoltare ancora. ; 

— È Federici che io odiavo; papà forse no; ma io 
Capivo tante cose... capivo che iti staccava da noi. E 
gli ho desiderato ogni male; avrei voluto ucciderlo, ed 
ho avuto una gioia d'inferno a saperlo morto... 

— Basta, basta! — gridò la contessa convulsa. Poi, 
frenetica ed incosciente, lasciò sfuggirsi il suo segreto: 

— Tu non puoi odiare tuo padre; capisci ? 

— Mio padre, chi? Non è vero! — disse la morente 
con accento indescrivibile, con uno spavento che dilatava 
le sue pupille é scoteva tutte le sue membra. Poi, al 
vedere la madre accostarsele, la respinse con un moto 
d’orrore. 

La camera fu invasa; accorrevano al grido della con- 
tessa, che trovarono lontana dal letto, riversa sopra una 
poltrona. L’ammalata non la lasciava con lo sguardo fiso 
e dilatato, dove lo spirito rifletteva il suo bagliore su- 
premo. Per un’anticipazione inesplicabile della catastrofe, 
Paolina moriva. Allora sollevarono la contessa per sot- 
trarla allo spettacolo. Lei non resistette; non cercava 
più neppure di volgersi un’ultima volta verso la figlia, che 
la seguiva sempre, ostinatamente, con lo stesso sguardo 
angoscioso e terribile. Quando la contessa ebbe oltre-. 
passato l’uscita, tutto finì. Il brivido dall’ agonizzante 
cessò, la sua mascella cadde, lasciando semiaperta la 
bocca, e dopo un’ultimo bagliore sovrumano la pupilla 
restò immobile, annebbiata, spenta. 

A dicembre, i freddi intensi dell’ invernata ricondus- - 
sero la contessa Emilia Sermezzani a Roma. Avevano 
temuto per un mese intero della sua esistenza e della 
sua ragione ; poi, superata la crisi,i medici l’ avevano 
mandata in campagna. Il conte non l’aveva accomra- 
gnata. Egli era stato eroico. Non aveva avuto un 
istante di abbandono nelle ventiquattr'ore divise tra le 
ultime cure al cadavere della figlia e le assistenze alla 
moglie delirante; aveva conservato lo stesso coraggio 
nelle tre settimane in cui l’infermità della contessa 
aveva attraversato la fase più pericolosa. Ma la bufera 
aveva fiaccato l’uomo. Ne usciva decrepito ed irricono- 
scibile. Il suo sguardo ed il suo sogghigno tradivano, 
più che l’angoscia di un dolore implacabile, una strana 
complicazione di sentimenti biechi, forse un pensiero di 
odio e di vendetta che non aveva spiegazione nelle cir- 
costanze esteriori. Ma non se ne faceva gran caso, comé 
succede di ciò che s’ intuisce soltanto in confuso, L'idea 
predominante era che Sermezzani fosse un uomo finito. 
Egli impiegava gli ultimi tratti della sua energia a liqui- 
flare i suoi affari, con un’impazienza smaniosa d’ uomo 
che anela l’annientamento del riposo assoluto. 

Era un’ impresa di grave momento, che spiegava sotto 
un certo punto di vistà la decisione presa dal conte di- 
lasciare andar la moglie sola in campagna. Egli si tro- 

‘ vava a capo di un cumulo di operazioni frese ed 
industriali di prim'ordine. Di famiglia illustre per an 
tica nobiltà, ‘ammogliatosi in condizioni di modesta 
agiatezza, era stato di quei patrizi che si acconciano 
alle esigenze dei tempi mutati e che riedificano la for- 
tuna della propria casa, slanciandosi  arditamente nelle 
| battaglie della produzione e del lavoro. Un’attività in- 
faticabile, una sagacia rara, e quel coraggio avveduto e 
prudente che insegna a superare gli. ostacoli più for- 
midabili, lo avevano condotto di vittoria in vittoria, 
facendo di lui uno di quegli uomini potenti dai quali è 
| lecito. attendersi una influenza di rigenerazione civilé 
nelle regioni dove l’opera loro Sesplica e si espande. E 
tutto ciò in lui splendeva di una luce speciale di poesia. 
Non aveva lavorato per sè; non c’era chi i ignorasse come 
le sue ambizioni, i suoi progetti ed i suoi successi non 
si dirigessero xs a peoparare l'avvenire di .sua figlia, 





non fossero che una manifestazione dell'amore fanatico 
di quell’uomo forte per la sua creatura. Per tal modo 
apparve naturale che il potente edificio innalzato dal 
conte dovesse crollare quando la fanciulla morì. La ca- 
tastrofe ebbe le proporzioni di un'avvenimento e quasi 
di una pubblica sventura. Molti sattesero che un’ altra 
tragedia la dovesse seguire. 


nell’ordine dele fantasie sbrigliate dei facili almanacca- 
tori. Quando la contessa Emilia tornò, assai migliorata 
dall’ influenza della sua dimora in campagna, marito € 
moglie ripresero la loro vita in comune, senza un fatto 
che meritasse di essere rilevato. Allora le imaginazioni 
si calmarono; anzi videro roseo; si cominciò ad essere 
persuasi che il conte Riccardo avrebbe trovato. nella 
moglie la propria consolazione. E si disse che, nella 
sciagura, egli era pur sempre fortunato, possedendo uno 
splendore di moglie che molti dovevano invidiargli, ca- 
‘pace ancora di consolare ben “gravi affanni, di prodi- 


metere szeneeze smenioninzenenaza lite reni z fee sie enza niente mici 


di ‘rioccupare la posizione un momento lasciata fra. le 
più celebrate Jionnes del suo ceto. | 

In fatti Emilia rianimavasi. Era di quei temperamenti 
che possono restar fulminati dalle. procelle della. vita; 
ma che, superandole, non ne conservano a lungo la 
‘traccia. Perciò, un salutare svanire di ricordi, dai quali 
il suo pensiero era portato a sfuggire con raccapriccio, 
abituava in leila madre a darsi pace. Ella, d’altra parte, 


Vi si era opposta forse una inconsciente gelosia di donna 
che non ha rinunciato ai trionfi, e che intravvede nella 
propria figlia una rivale prossima e vittoriosa; e prima, 
e più di questo, l’aveva impedito l'adorazione reciproca 
fra il conte e Paolina, un’adorazione esclusiva, intolle- 
rante, circoscrivente per così dire quei due esseri in un 


chiunque fosse, era di fatti considerata. profana. Emilia 
aveva risentito per anni un. fastidio dall’ esclusione; 
aveva inutilmente cercato di dissimularsi una puntura 


lei stessa, i 
passione era un inganno di sentimenti illegittimi. Poi 
gli stessi rimproveri nei quali s'erano convertite le ulti- 
me parole rivoltele dalla figlia, rivelandole di aver avuto 
- nella fanciulla un occhio che la spiava e ‘uno. spirito 
inquieto e geloso che intuiva le sue debolezze; l’ ave- 
vano fatta riflettere con una specie d’orrore alle com= 
plicazioni che avrebbero potuto prodursi, se Paolina non 
fosse morta. La contessa non arrivava alla perfidia di 
rendersi conto del sentimento che ne derivava; ma que- 
sto esisteva nonostante ed - era un sollievo di donna 
sfuggita ad uma minaccia.. 
Ella non era diversa da molte catia; in fondo: (IA 
stata ed era tuttora una leggiadra creatura con tutte 
le debolezze, le vanità, le passioni e le depravazioni del 


dato ascolto per la prima volta a Paolo Federici, ella, 
a propria giustificazione, aveva pensato che succedeva 
una cosa inevitabile presto o tardi. Ciò nonostante, 
il suo matrimonio coi cofàte Sermezzani, appena un 
anno addietro, era stato un matrimonio ‘d’‘amore. JI 
conte, allora ventisettenne, non aveva molto sottiliz- 
zato. Emilia eragli apparsa nell’incanto di un fiore di 
bellezza sbocciato appena; tutta sorriso di giocondità, 
tutta grazia di modi squisiti; n’era stato sedotto, e l’a- 
veva sposata. Una specie di sentimentalità romantica 
s'era aggiunta alle seduzioni della signorina per mon- 
targli maggiormente la testa. Emilia usciva allora. da 
uno dei più celebri istituti toscani, preparata ai grandi 
disegni di posizione sociale che la sua famiglia, una 
famiglia di borghesi arricchiti ed ambiziosi, aveva 
formato su lei; ma trovava la rovina di una serie di 
sventure commerciali che riducevano lei ed i ‘suoi pa- 
renti in condizione tristissima e che annientavano tutti 
quei castelli in aria. Epperò il conte Sermezzani- aveva 
anche voluto impedire che le delusioni della giovinetta 
fossero compiute. Le offriva un titolo, un’ agiatezza ed 
una casa dove l’ambiente signorile aveva Ja legittimità 
di una tradizione secolare. Provava un pochino la fie- 
rezza di credersi il salvatore di una creatura che senza 
di lui sarebbe stata assai probabilmente infelice. Ella | 
aveva corrisposto cori un amore ragionevole, con un 
po’ di riconoscenza altresì, ed aveva pensato a RE 
ciarsi presto e bene, come ne aveva diritto. Poi, dopo 
le vampe tenere della luna di miele, aveva serbato al | 
marito un’amicizia cordiale di donna che molto stima 
‘ e rispetta un uomo e che non lo ha quindi per l'ideale | 
più completo nei capricci, negli spasimi e nelle follie | 
della passione. Allora, nell'orizzonte di -Jei era apparso 
Paolo Federici; una figura strana, bella e fantastica di 
giovanotto alla moda; artista d’ indole, senz’ essere nè 
pittore nè poeta; audace, leale, prodigo, nervoso; uno di 
quegli amanti che fanno perder la testa alla donna più 
freddamente vanitosa ed. egoista. Ella aveva perduto 
la testà durante tre o quattro mesi di deliri; ma l’im- 
pressione provata al sentire che la sua colpa stava per 
lasciarne un frutto illecito nella casa del conte; un’onta 
della menzogna e dell’inganno che nie sarebbero stati 
la conseguenza incancellabilè ed inevitabile, le avevano 
per un istante permesso di riflettere; l’ avevano tolta 
al fascino, e le avevano dato la forza ‘di esigere e di 
ottenere, che Federici si allontanasse. Ed era stata vub- 
bidita. Per otto anni Paolo -Federici aveva portato i 
suoi ricordi lontano pel mondo, dove egli era ‘andato a 
cercare le distrazioni e la dimenticanza. Ma forse. ap- 
punto la. compiuta separazione aveva fatto. che al 
riapparire del giovanotto quell’ intervallo avesse gli 
effetti di una breve parentesi nella passione dei due 
amanti. Questa si era riaffacciata -con tutte le sue im- 
petuose esigenze. Però, Emilia e Paolo portarono nella 
loro riunione l’ ipocrisia d’una più calcolatrice prudenza: - 
Volevanoallontanare il pericolo d’esser costretti a 1a- 
sciarsi di nuovo; spiegavano,ad ottener ciò, una perfezione 
| di artifizi, e le circostanze li favorivano. 
Fedéia moriva. Era tisico, ridotto a tale esaurimento, 





Ma quest’ultima previsione parve poi» dovesse restare. 


gare ben deliziose ebbrezze, e sul punto senza dubbio , 


non aveva potuto amare Paolina coll’intensità del conte. 


mondo d’affetti loro proprio, dove ogni altra. persona,’ 


di rimorso al pensiero presente e mordènte, che per 
moglie e madre, quel reciproco fanatismo di. 


Da 


ta DOMENICA LETTERARIA. 


,Andrsrsiicarezcarpo veneneaiaanenc teo tanzriozenzizani 


suo tempo e della sua casta. Il giorno in cui aveva | 


! 
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i. marito avrebbe almeno dovuto riflettere che la contessa | i 


i nè lamenti, e nonostante, certi suoi sguardi E certi suoi 


- che nessuno-lo avrebbe creduto capace degli slanci mor- 
bosi onde aumentava, nell'intimità, i fascini sani 
al quale Emilia s'era abbandonata. Per. tal modo, 
faccia al marito ed al mondo, la giovine. donna bal 
agevolmente orpellare la sua passione con le apparenze 
di un interessamento pietoso verso un infelice. Dura- 
rono tre anni, e fini come doveva finire. Emilia credè 
in buona fede che non si sarebbe mai consolata di un 
lutto che velava tutta la poesia del passato. 

Non sospettò neppure quello ch'era avvenuto e che 
avveniva nell'intimo di suo marito. Il conte argomen- 
tava dal punto di vista della propria lealtà; non poteva 
ammettere il tradimento in una donna che gli doveva 


bonario non impediva all'uomo di accorgersi ch° Emilia. 
aveva cessato di amarlo. d'amore, e che un abisso in-. 
valicabile era venuto a separarli. Ed arrivava fino a_ 
spiegarsi il carattere di questa sventura che lo colpiva 


donna. Non è regola comune che l'amore si logori per 
l’effetto medesimo degli impeti suoi, «e che resistà e 
pérmanga soltanto in certi organismi eccezionalmente 


se aveva sortito dalla natura uno di tali organismi ec- 
cezionali, e se non lo aveva trovato in sua moglie. Ella © 
“non èra colpevole, bisognava rassegnatsi. | i 
Allora Riccardo 5° cra gettato nelle ebbrezze della. pa- 
ternità; volle che sua figlia fosse il suo conforto, il suo. 
oblio, la sua speranza, il suo coraggio e la sua “ambi- - 


zione. Fu tutto ciò; il conte si sentì ancora un uomo i 


felice. 


In aprile fiorì un primavera tentatrice e consolatrice. 


Emilia ne subiva il fascino. -Ella era rimasta durante 
l'inverno nel suo ritiro di madre desolata, sfuggendo le 
più innocenti distrazioni; adesso riaffacciavasi alla vita 
e ricompariva fra la gente, nell’austerità del suo lutto 
rigoroso, nell’incanto nuovo del suo pallore e della sua 
‘mestizia. Era interessante in sommo grado, fatta più bella 
dalla tristezza, e da un’astrazione arcana, della quale 4 
molti facevano risalire le cause anche nella. condotta ; 
del conte verso di lei. Nessuno aveva -più visto Ric- | 
cardo in sua compagnia, nè in ‘pubblico nè in casa, e 
questo abbandono assoluto, questa specie di ripudio ta- 
cito, si giudicava molto severamente. Al padre incon-. 
solabile potevansi perdonare molte stravaganze; ma il 


Ì 


| 
| 


era colpita dalla sua stessa sciagura eche meritava dei 


i riguardi affettuosi. Però, al —tempo stesso cercavasi se per; 


Ca 


avventura non esistesse un mistero che potesse spiegare 
ogni cosa, ed intorno ad Emilia. era una gara a chi 
prima ne avesse «saputo provocare gli» segni e racco= ; 
glierne le confidenze. Sol 

Nessuno riusci ad ottener nulla. Binilia, negli smar- i 
rimenti di una segreta inquietudine, sottraevasi a si 
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l'interessamento re e curioso, che dava una mag- 
gior consistenza ai fantasmi delle sue apprensioni. Dal 
suo ritorno dalla campagna, non aveva più udito il conte. 
pronunciare il nome di Paolina; non aveva più ‘potuto | 
sorprendere in lui nessuna anche vaga” allusione alla 
fanciulla morta. E la contessa, per un istinto indefini- 
bile di sgomento e di timore, non aveva più osato rie-. 
vocarne l'immagine dinanzi-al marito. D'altra parte co- 
stui era veramente inesplicabile: non aveva rimproveri, 





sogghigni facevano rabbrividire la donna. Ella presen- 
tiva lo scoppio di qualche dramma confuso, che avrebbe 
avuto un'influenza fatale nella esistenza di lei. A poco 
a poco, nel progressivo esaltamento delle sue immagi- 
nazioni, ella s’abbandonava a certe strane voluttà di 
vittima che si sente alla mertcè di un nemico inesora- 
bile. Era giunta ad accettara quest’ultima îdea che spie- 
gava tutto, e cioè, che il conte delli «di non essere 
il padre di Paolina ed aspettasse un’ occasione “per so 
mandarne conto alla moglie e vendicarsi. da 

Aveva indovinato. Una mattina, il ventitrè. d'aprile, - 
Emilia era sul punto di uscire. La carrozza l’aspettava. 
alla porta, e la cameriera l’aiutava a finire di abbigliarsi. 
Trasalì-e si volse improvvisamente smarrita nell’udire 
pla voce del marito the ordmava, alla cameriera di ri- 
tirarsi. 
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— Dobbiamo parlare di cose molto gravi, = © aggiun: 
s'egli con una calma cupa e sarcastica, ue tratta d’in- 
gesta per l’ultima volta. - RT 

La contessa cadde a sedere. L'assaliva una vertigine, 
Accennò che ascoltava, con. un muto gesto del” capo e 
i delle mani. 

— Sicuro, è il nostro do tale - "riprese il 
conte restando in piedi, - È bené dirlo subito : stasera 
non sarete-più qui. Vi allontano da casa mia. Ca 
- Emilia s’alzò di scatto indignata, rivoltandosi ‘contro. 
l’ineffabile disprezzo che aveva accompagnato l’insulto - 
di quelle parole, ed ebbe una domanda ‘altera: 

— Perchè avete aspettato tanto a dirmelo? — 

— Non certo per und semplice sorpresa teatrale. Ma 
un altro giorno, prima d’oggi, la nostra separazione pura 
e semplice, non avrebbe corrisposto alle mie intenzioni. 
Aspettavo, molto impazientemente, 1 una all: ai coin- 
cidenza di date. i 

— Dio mio! - esclamò la onias colpita. 

— Indovinate soltanto: in parte, - sogghignò altro. =. 
Vi sono ora presenti i vostri ricordi di amante, e vi 
sovviene che Paolo Federici morì come oggi, un ven-. 
titrè d'aprile, verso quest'ora. Ma non vi sovviene più 
che un altro ventitrè d'aprile, al mattino, mi parlaste 
per la prima volta di sentirvi incinta, con utt bel sor- 
riso pudibondo e con una facilità soave di menzogna. 
Sarei più soddisfatto se la povera innocente che mi cre | 
dette suo padre fosse morta nello stesso anniversario. 

— Uccidetemi!  singhiozzò Emilia cadendo annien- 
tata ‘ai-piedi del conte, 

— Sarebbe un’eriorme sciocchezza. Non avrei. 
‘punità che ha una donna la quale si di ‘ad un 
e mette al mondo delle creature per vederle. morire a_ 
sedici anni; e finirei” volgarmente in prigione do es: 
sere stato un marito ingannato ed i un padre. da 
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tutto quello che era nel mondo; ma il marito cieco e ; in un iodio incale ante, 


al cuore; fino a trovarne giustificazioni per la giovine . 


costituiti ? Peggio per lui, conte Riccardo Sermezzani, (5 
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Allora, partirete in giornata. Non vi permetto di 

via nulla che non vi appartenga person 
che la legge vi dia diritto a° reclamare da cme Ted 
segno. per ‘alimenti; ma vi avverto che fon dn 
centesimo, senza una sentenza del tribunale 

condanni dopo che a 
condotta. 

Il conte uscì com'era entrato, ‘senza vol 
timo, grido della moglie. Quest’ ulti). 
tardi, abbandonò la casa maritale, > da 

Sermezzani morì tre mesi appresso, Fri i 
visse = a esatta spegnendosi... lentamen, 
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Cè stato. un ar 
cominciava. a dichiarar: 
zione aveva prodotta la. 
il diritto di passare pel poeti. 

i quattordici versi non si com 
j quattordici insolenze all’indi 
peratore, 0, se non. ‘altro, d 
moda che esigeva fosse. «così. F 
come ‘articolo di fede che G 
spicuo somaro. solo perchè si 
vecchio suo chitarrone in 
case. reali e delle sale del 
missione, e su questo bel capo 
i la poesia colla politica. ; 


“nico Titmo” ea Pad: 





l'improvviso) correttivo. di quella), 
tico-versista: e Carduc 
‘chetti a sinistra, Panza: 
A dati, si gettarono sulla loco otiva 


voanti di 1 un sistema de 0: 
Da quel giorno, la politica fu 1 
senza rinunciare ad uno solo de’ 
negare la minima delle sue a 
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meriere ti minacciava una minestra di farro, dei becca- 
fichi al miele ibleo, e delle bellarie - inve ce di dolci: il 
tutto fiancheggiato da un bicchiere - anzi un calice - 
di coo, di sectibo: di falerno, o che so io. - Per la via 
non incontravi più delle cocottes, ma delle celere, che 
loro volta avevan cambiati i nomi di guerra - c invece 
di chiamarsi Bianca, Aida, Alma, Gemma - s'erano ri- 
battezzate Lalage, Lidia, Egloge, Augusta o giù di l 
Poi, la sera, se ti 


a 


anco 


coglieva la malinconia d’andare a 
teatro, non erano a che coturnivo socchi, o sandali, e 
borchie, e armille, e toghe, e tuniche, e preteste, e -manti, 
e baltei greco-romani; tutta roba che parlava in ma- 
gnifici versi - che in parte era anche vera - ma che in- 


fine era monotona : € la monotonia - scriveva Boilcau - 
è il a della. bellezza, 


Ma - è inutile: - al ‘mondo si è e destinati a non 
essere felici nè contenti mai. 


Il trasformismo - il Moloch del giorno - eccolo che 


influisce direttamente sulla poesia. Voi mi capite : dico. 


poesia per adoperare una parola di convenzione: ma nei 
‘ versi cui accenno, il nume c'entra come ferro rotto. In- 
tendiamoci : voglio dire che la” politica - riscaldata a 
i freddo - dei buoni i ragazzi del ginnasio e del liceo - vuol 
riprendere il sopravvento nella versifabbricazione. Non 
lo crederete, eppure è così. Siamo alla cortigianeria rit- 
mata e rimata, I figli d’Achillini e di Preti, i nipoti 


dello Zappi, del Lemene, del Brami, del Frugoni, e di 


tutta quell'altra caterva di menni, pe’ quali il nostro 
paese fu, nel secolo scorso, la patria degli evitati can- 


| tanti e raglianti - risorgono da tutte le parti. Ci sono 


delle velleità alla fondazione di una specie di Arcadia 
Regia. Per poco si proceda così - state sicuri che, come 

Sk furono i musici della Cappella Sistina, ci saranno i 
poetastri e i poetuncoli di corte. = Almeno Giovanni 
Prati fu un solo e fu poeta! sE 

Sentite - Io sono un ignorante. È una verità che fu, 
come dissi, affermata,qui, nella confidenza della Dome- 
rica. Ma però nol sono al punto da non. segualare quelli 
che Emilio Zola e prima di lui i De Goncourt hanno 
qualificati i « punti di decadenza. » Ora io, uno di questi 
punti lo trovo nella poesia - ripeto l’eufemismo - che 
concede agli amplessi meno appassionati e più conven- 
zionali i flosci. fianchi: nella poesia sbagliata, parolaia 
ed adulatrice - nella” poesia che pullula - tubero nausea- 
bondo - nella fungaia dei sedicenti giornalucoli letterari, 
i cui redattori sognano a sedici anni l'avvenire d’impiegato 
alla Direzione del Lotto od al deposito dei RR. stal- 
loni di rimonta - nella poesia dove non c'è un palpito, 
non c'è nulla che si elevi al di sopra della volgare, tri- 
viale, odiosa. convenzionalità - nella poesia che latra — 
cagna lugubre - i suoi epiteti senza che nemmeno uno 
salga alla mente o discenda al cuore. 


. E se ne volete un IpIORE. - è qui - eccolo. Lo 


tolgo ‘alla Croce di Savoia, neo - - giornale milanese az- 


zurro-- più realista del re, più dinastico della dinastia, i 


e il quale, appunto per ciò, avrebbe dovuto risparmiare 
alla più gentil dama d’Italia, Margherita di Savoia, bene 
amata regina d’Italia, il gravissimo castigo d’ un’ ode 
dell de; mondo, che possiede ottantaquattro spavente- 

voli settenari lardellati di cinquantotto cpiteti. Volete 
ca po’ del ‘principio: 


Dopo V iliaco cenere Ta 


là sul Vibico lido, 
i a l’ ospîtal triclinio 
I __ de la sidonia Dido z 
|__— . ‘sedea coi lari profughi 
il feucro condottier; 
che de P'aguato argolico 

= * diceva il lungo pianto, 

e P ecatombe ferrea 

Ugo, e. de speranze; e intanto 

ri sciogliea la strofa aligera 

=... “sopra, biondo trovier. 

Ed io, cui } aure baciano. 
de le rive eliconie, 
io, cui è sacro il saffico — 
olezzo che a le iorie - 
brune fanciulle, pronubo 
Dn niveo sen lambi, - 

“a Te che libri glitali 

- fati, come elianto, — 

| 7 A meafiso, e dei - miei giovini “ 

a estri consacro ’l canto; - 
‘a.Te; pef cui sorrisero TESE 
a noi liberi dì. 

Bella di forme eolie; 
come raggio.solare ‘ 

bionda : da l'occhio cerulo 

— come l’onda del mare; 
bella, dal viso pallido i 

“come ea amor: È 








È E “ sa lentonica chioma. Ri 


o n; poi hè è di questo passo. che siva fino! in fondo. 
Ma dimmi. ‘tu, anima cristiana, dimmi .tu se in questo 





convulsionario attacco d° epiteti epilettici, c'è un solo. 


pensiero. Dimmi tu se è permesso di canzonare impu- 
nemente a’ questo ‘modo l’arte eil resto! Ebbene no] 
Margherita di Savoia non “meritava che le si dèsse ad 
“intendere che. alla « corte della regina africana c’era il 





triclinio, due mila anni prima che fosse inventato. Che 


E obbligassero ad ammirare, accanto ad Enea il pio, un 
< troviero », e per di più « biondo », proprio come se 


ne videro. cinque o sei mila anni dopo alla corte di Pro- 


venza. Che le parlassero « dell’ olezzo saffico ». Che la 
‘proclamasseto dc d Italia dicendole che per lei 
« sorrisero liberi i dì. “ Che la dicessero « bella di 
forme eolie », come. se 7 Eolia invece che avere, come 
ebbe, dell’ arpe sonore, avuto. avesse delle donne ben 
fatte. Che infine le divinizzassero, come a Berenice, di 
‘ patrucchiesca memoria, la chioma «  teutonica ». E così 
di Seguito! > È ti 





mrereiaspteataninaianivesdriana ente 





E questo voi chiamate rassodare letterariamente i vin- 
coli letterari fra il popolo e la reggit? Questa ‘voi 
chiamate poesia dinastica? Così voi volete elevarvi sulie 
penne dell’arte a fastigi augusti ... | 

Ragazzotti, riprendete sotto braccio le assicelle e tor- 
nate a scuola. Il ministro Coppino promette di raddop- 
piare-le scuole elementari esistenti fino alla seconda 


sera 


Ragazzotti, inscrivetevi nella prima inferiore. Scrivete, | 


pel natale dell’anno venturo, la prima lettera a papà. 
Come trasalifanno di gioia le viscere paterne ! 


P. Giarelli. 





I MONUMENTI 


A DIDEROT E A GIORGIO SAND 


w I 
Inaugurandosi la statua di Giorgio Sand, l’Ita- 
lia letteraria ed artistica si è unita alla Francia 
in un sentimento di ammirazione e di ricono- 


scenza — e le migliaia. di firme raccolte per 


iniziativa della signora Cornero e del marchese 


Alfieri, e la magnifica ghirlanda spedita alla. 


Chàtre, ce lo attestano. La stampa quotidiana, 
fatte poche eccezioni, ha avuto parole di rispetto 
e di ammirazione pel gran romanziere. Insomma, 
benchè oggi trionfi un'arte il cui metodo è in 
gran. parte opposto all'arte'di Giorgio Sand, la 
quale, come tutti i veri ingegni creatori, aveva 


‘per sistema la sua ispirazione, e l'istinto. del 


proprio genio per metodo; — l’ omaggio reso 
all'autore di Consuélo e di Lélia, di Valentine e 
di André, della Petite Fadette e del Marquis de 
Villemer, di Mauprat e di Valvèdre, è stato spon- 
tanco ci unanime. 

La statua, lodato lavoro di A. Millet, inaugu- 
rata il 10 agosto alla Chàtre con vera solennità 
letteraria nazionale, raffigura la Sand assisa sovra 
un rialto campestre sparso di virgulti e di fiori, 
con la penna in mano e un libro socchiuso nel- 
l’altra, in attitudine pensierosa, in un calmo 
raccoglimento. Sopra un lato del piedistallo è 
inciso il nome e le date della nascita e della 
morte — sopra l’altro, sono inscritti i titoli delle 
sue operè più lodate e più popolari. 

L’illustre Lesseps presedette alla solenne inau- 
gurazione. Parlarono Kampfen in nome degli ar- 
tisti, Houssaye in nome dei letterati, Delpit in 
nome degli autori drammatici. Paul Meurice rap- 
presentò Victor Hugo, impedito di intervenire 
dalla sua grave età, e che espresse il suo ram- 
marico e la sua ammirazione in una lettera elo- 
quentissima nella quale ripete le splendide parole 
con cui altra volta difese la Sand vilmente as- 
salita, e che egli si vanta di onorare e di am- 


‘mirare come scrittore. e come filosofo, come una 


luce gloriosa del nostro secolo. 

LE Chatre è a cinque chilometri da Nohant, 
dove Giorgio Sand ha passato la più gran parte 
della sua vita, dove ha scritto molti de’ suoi capo- 
lavori, e dove a pochi passi dalla sua stanza di 
studio e dal suo giardino si vede biancheggiare 
tra'l verde il marmo della sua tomba, in una 
pace rurale che è in perfetta armonia col carat- 
tere calmo e sereno de’ suoi ultimi libri, e con 


la quiete idillica de’ suoi deliziosi romanzi cam- 


pestri. 
Su questa tomba, otto anni addietro, dissero 


“parole di vivo cordoglio, di fraterna simpatia 


e di sincera ammirazione, il Flaubert e Dumas — 


e Victot Hugo « pianse una morte, e salutò una. 


immortale. » 

A-Nohant essa riparò dopo le tempeste della 
passione nel 1832— a Nohant si rifugiò nel 18409, 
dopo il turbinio delle lotte politiche. Essa amava 
e cercava più d’ogni altra cosa le feconde armo- 
nie e le sane influenze della natura. Essa fui 
esente, o meno, macchiata di tutti i suoi coeta- 
nei, dagli artifici, le mondanità, le gare, le va- 
nita letterarie. Scrisse da prima per istinto e 
per bisogno; e la gloria venne a lei, sfolgo- 
rante e improvvisa, senza che essa la cercasse 
o sperasse; senza che l'abbia ambita mai, nep- 
pure dopo i suoi primi clamorosi successi. 


- Taciturna e solitaria, a primo aspetto si sarebbe i 


presa per una buona e timida borghese, ed era 
la signora che meno brillava in un salon pari- 
gino, le rarissime volte che vi compariva. Se 
non fosse stata l’aureola del nome glorioso, 
avrebber fatto volentieri a meno di invitarla.... 
«Elle est très béte dans un salon», diceva un 
po' brutalmente di lei Teofilo Gautier. 

Per rivelare anche nella conversazione il ge- 
nio che risplende nelle sue pagine aveva bisogno 
della intimità di uno schietto épanchement, di un 
piccolo, cerchio di artisti, di camerati, di vecchi 
amici. Allora, a giudizio del più spiritoso fra i 
moderni scrittori, la sua conversazione era di 
une verve élincelante. In questa contradizione, come: 
in molte altre cose, essa ci ricorda Rousseau. 

Venire a parlar oggi della vita di Giorgio 


‘Sand e del valore immenso della sua opèra, sa- | 
rebbe proprio un portar legna al bosco e acqua 


alla fonte, dopo gli studi e i giudizi del Sainte- . 
Beuve e del Planche, del James e del Swinburne, 
di Enrico Heine, di Victor Hugo, del Flaubert, 


| 
I 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
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suraeszezeneenazannenazezasbaneane eee aze eee zazione ne eanaeneo 


upcencenzezzeneeaionete nnscannazoneonbnon: 


del Taine, del Tommaseo, del Carducci; — tutti 
concordi nello ammirarla come il più grande 
ingegno di donna comparso nella storia lettera- 
ria dell'Europa moderna, come il prosatore più 
perfetto della Francia contemporanea, il più effi- 
cace descrittore della passione, e il più gran 
pittore della campagna. 

Mi limito dunque a poche considerazioni, che 


io non credo affatto inutili e inopportune. 


-Giorgio Sand è innanzi tutto un grande poeta: 
un organismo in cui la immaginazione; la con- 
templazione ed il sentimento prevalgono sulla 
osservazione, la riflessione e la deduzione scien- 
tifica. È l'opposto di Balzac — ma, nel suo ge- 
nere, essa è grande quanto, e forse più, dell’au- 
tore dei Parents pauvres. Ripeto, essa è innanzi 
tutto un grande poeta. L’aver dimenticato o ne- 
gletto questa sua essenziale caratteristica, ha 
condotto alcuni critici francesi e italiani a for- 
mular su di lei dei giudizi più ameni che severi, 
e più avventati che giusti. Cercare nelle pagine 
di Consuéglo o di Valentine, di André o di Valvè- 
dre, le qualità distintive, la fisiologia potente e 
spesso brutale della Education sentimentale e del- 
l’Assommo?r, è addirittura un assurdo — come 
sarebbe assurdo l' esigere dal Flaubert e dallo 
Zola lo spiritualismo ideale, la poesia, la purèzza 
«antica e la perfezione statuaria di forma che 
ammiriamo nei romanzi di Giorgio Sand. Perchè 
voler trovar fichi sul pesco, ed esigere da una 
pianta d'aranci dei grappoli d'uva? 

A tutti i veri critici fu palese quella essenziale 
caratteristica dell'opera di Giorgio Sand.Il Tom- 
maseo la chiamò «il solo poeta vero che abbia 
avuto la Francia » — Enrico Heine «il più gran 
poeta della Francia moderna » — Ernesto Renan 
«il più gran poeta di Francia dopo Victor Hugo » 
— e il Taine, con più giustezza di tutti, diceva 
che la Francia contemporanea ha tre insigni poeti 
nel verso: Lamartine, Hugo, De Musset; e due 
grandi poeti in prosa, non inferiori a questi tre: 
Giorgio Sand e Giulio Michelet. 

L'opera di Giorgio Sand è il riflesso della sua 
vita; è l'eco fedele de’ suoi sentimenti e delle 
sue fasi intellettuali. La sua opera può talvolta 
essere sbagliata, ma è sempre sincera. Essa è 
il meno letterato degli scrittori, il meno artifi- 
cioso di tutti gli artisti, e lo stesso carattere 
antico e spesso oratorio della sua prosa è in lei 

naturale, e non educazione o imitazione letteraria. 

I suoi romanzi simboleggiano le varie epoche, 
le varie fasi della sua vita. Primi i romanzi di 
amore, di amore passionato, e spesso ribelle alle 
leggi sociali: Indiana, Valentine, Jacques, Mauprat, 
Lavinia, Lettres d'un voyageur. Il paesaggio del 


Berry e i tumulti del proprio cuore le. furono ‘ 


allora ispirazione e modello. 

Le idee sansimoniane e democratiche, il cri- 
stianesimo umanitario a cui fu iniziata da Pierre 
Leroux e da Lamennais, le dettaron poi Spir:- 
dion, le Lettres à Marcie, Le Compagnon du tour 
de France: e insieme a questi bei libri, molti 
romanzi filosofici e religiosi, i meno letti e i 
più passat: de’ suoi tanti volumi. 

La conversazione di Meyerbeer e la intimità 
di Chopin le rivelarono il mondo musicale; e 
avemmo allora le pagini ammirabili di Consuélo, 
il romanzo più originale del nostro secolo. 

Della influenza di Musset non esiste nessuna 
traccia nell'opera di Giorgio Sand; ma la storia 
di quella procellosa passione rimane nelle Let- 
tres d'un voyageur, e in Elle et Lui. 

Dotata di pronta e feconda immaginazione e 
di straordinaria fantasia, creò il gran poema 
psicologico di Lélia; e si abbandonò talora con 
‘un abbandono Hoffmaniano ai capricci della sua 
mente d'artista, e l'Europa lesse ammirando i 
| Maîtres Mosàistes, l'Homme de neige, la Ville Noire, 
Flammarande. 

La quiete della campagna e una viva simpa- 
tia per le armonie rurali e la wita degli umili, 
“le ispirarono i' tre capolavori della Mare au 
diable, di Francois le Champi, ‘e della. Petite 
Fadette — metamorfosi inattesa e singolare 
della terribile Lelia; libri veramente unici per 
semplicità e grazia antica, per giustezza d’into- 
nazione, fedeltà di pittura, freschezza di EGIoFO, 
e perfezione di forma. 

Infine, negli ultimi anni della sua Vine riti- 
ratasi nella solitudine di Nohant, circondata 
dall’affetto dei figli e delle nipotine, fu presa 
da un sentimento di benevolenza, di ottimismo 
senile; di contemplazione serena. Studiò con 
più amore la sua diletta botanica, meditò sulle 
recenti scoperte geologiche, e portò anche nella 
rappresentazione delle passioni una nobile calma, 
un'armonia conciliativa e indulgente: indi Val-. 
i vedre, Tamar:s, Jem de la Loca e Le Marquis de 
 Vellemer. 

| Giorgio Sand ha scritto più di cento romanzi 
— ne ha scritti più di Walter Scott, più di 
Balzac, più di Dickens, più dello stesso Dumas. 
Fra questi molti son morti, e irreparabilmente 


x 


condannati all'oblio — nè vale a. redimerli la » 
sempre puro e sempre ammi- Re 
rabile, Ma ve n'è una ventina almeno = fatta 3 


magia dello stile, 


RUTTO STI INS 


l'uomo provi le gioie e i tormenti dell'amore, e 


.dicata, lo stesso Balzac, a un polo artistico op- 


- l’anima dell'universo con l'entusiasmo di Léla, 


| cursore di Lamark e di Darwin. Mi sarebb 





























































































la cerna più scrupolosa e spietata — che bastano 
a far la gloria di un nome immortale; e che © 
vivranno finchè viva la lingua francese, finchè 


finchè duri la bellezza e la pace della campagna. ; 

Le più belle pagine di Giorgio Sand hanno. 
l'impronta di una felice ispirazione e di ‘un in- 
tuito meraviglioso. Essa ha sentito, più che stu= | 
diato e conosciuto, la vita del cuore umano: 
ha contemplato e adorato, più che minutamente — 
osservato, le bellezze e i misteri della natura. 
La natura fu per lei una vera religione, l'alma 
parens, la sola consolatrice. In. nessun roman- 
ziere moderno i campi, gli alberi, i fiori, i.ru- 
scelli, i minerali} le nuvole, gli astri, il mare 
— il paesaggio in una parola — ha così larga 
parte. come nei romanzi della Sand. Ma si noti (e 
dovrei dire si dnpar:!) che il paesaggio ne'suoi 
romanzi non affoga mai i personaggi, e serve 
sempre di cornice o di fondo, tra cui, o su cui, 
si muovono le figure umane del quadro. 

Un'ultima considerazione. La prova inconte- 
stabile della vera grandezza del genio di Gior- 
gio Sand, l'abbiamo nell'unanime e concorde 
omaggio. che le han tributato ingegni d’indole 
diversissima. È curioso il vedere andar d’ac- 
cordo. e farsi cco, Sainte-Beuve e Michelet, il 
Swinburne e l’' Arnold, Lamartine e il Carducci, — 
Renan e Enrico Heine, il Planche e Flaubert, 
Elisabetta Browning e Giuseppe Mazzini... 

Nè, riflettendo un poco, ci deve far maravi- 
glia questo concerto di lodi. A quali altezze 
inesplorate di ideale poesia non è essa salita | 
con Lélia, con Consuélo, con Jacques; con Spiri- 
dion! che ardente incendio di vera passione in 
Valentine e in Mauprat! che tenerezza elegiaca 
e’ che purezza verginale, in Geneviève e in André! 
che poesia veramente Teocritiana e georgica 
nella Mare au diable è Petite Fadette! Principe 
dei paesisti con la parola, essa rimane finora 
insuperata nella delicata analisi dei più squisiti. 
e ineffabili sentimenti, come in Lavinia, nella 
Marquise, in Jean de la Roche. Insomma, la mo- 
derna letteratura francese non può mettere al 
disopra del suo che un sol nome — quello. di 
Victor Hugo. 2 

Agli occht della critica imparziale e spregiu- 


rosto, e con una straordinaria potenza d'osser- | 
vazione e -di esecuzione, è uguale; non superiore, 
a Giorgio Sand: chè se egli la vince come pit- 
tore delle realtà delia vita, essa gli sovrasta 
come analizzatrice della passione, come. rivela- 
trice dei. più delicati sentimenti, come paesista. 
e comescrittore. Di più: Giorgio Sand ha avuto, 
simile a Rousseau e a Lamennais, a Shelley 
ed a Dickens, un profondo senso di amore e. 
di rispetto per l’umar:tà, che Balzac ha sempre 
considerata e dipinta come una ménagerte , e che ‘ 
i suoi discepoli ci descrivono come un postri- 
bolo e come una stalla. Anche nelle sue descri- 
zioni di paese, nelle quali tanto. si compiace — 
essa ci fa sentire, come in distanza, ma pur. 
sempre presente, la triste e solenne musica — 
dell'umanità che soffre, lotta ed aspira. E di 
questo spirito di fraternità umana, verrà giorno 
che si terrà gran conto, e le si ascriverà a gran- . 
dissimo merito, dalla riconoscente posterità. 


IL è ; : 


Da Giorgio Sand a Diderot, lo stacco non è 
poi tanto enorme quanto può forse apparire a | 
qualcuno. L'autore della Religzeuse, del Réve de — 
D’Alembert, dei Salons, e delle Lettres à Mile Vo- De 
land, senti ed espresse al suo tempo la vita e 


col. misticismo panteistico di Spiridion, e col 
naturalismo di Va/vedre. Ambedue furono scrit= 
tori di fecondità prodigiosa, ambedue amarono 
di ardente amore l'umanità; e le due statue che 
contemporaneamente si inaugurano sono in ar- 
monia più che in contrasto. 

La Francia ha salutato con duplice festa, a a 
Parigi ed a Langres, il monumento inalzato a 
Diderot. La stampa francese ha consacrato con 
parole di ragionata ammirazione e di gratitu- 
dine la memoria del filosofo e del critico insi- - 
gne, del grande iniziatore, del vero fondatore 
dell'Enciclopedia, il cui impulso e la cui influenza 
fu più feconda, più varia e più. universale di-> 
quella dello stesso Voltaire. = 

‘Si è pubblicata in questa occasione del primo 
centenario di Diderot, in edizione popolare, una 
scelta delle sue opere, fatta bene, ma con una 
soverchia preoccupazione di metter ‘sopra tutto 
‘in vista il nemico di ogni dogma, l’audace pre- 


piaciuto che fosse stata fatta più larga parte AE: 
racconti, alla critica d’arte, e alle lettere — a 
quel che è del puro dominio letterario e che 
più durerà. Per esempio, non si "capisce com 
non vi sia inserito lo dani scritto: Ceci da. 
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derot. La sua testa imperiale, di oratore antico, 
somiglia un po' a quella di Goethe — il quale 


nella contemplazione della natura ha molta ana- ; 
logia col grande enciclopedista, ne ammirava | 


l'ingegno e gli scritti, e tradusse e rivelò al- 
l'Europa il Nevew de Rameau. 


nome di Diderot in Francia e ini Germania, è 
la sua modernità come scienziato, come roman- 
ziere, come critico. Buffon, Rousseau, Voltaire, 
si ammirano ancora, ma non esercitano più quel 


opere di Diderot. Egli sembra un nostro con- 
temporaneo piuttosto che un filosofo del secolo 


passato. ‘Nel Sogno di D'Alembert, nei Salons, | 


nella Religieuse, in Madame de la Pommeraye, 
par di riconoscere un coetaneo di Spencer e di 
Darwin, del Taine e del Gautier, di Mérimée 
e di Balzac. 


Di più, è un ingegno eminentemente demo- ; 
i Domenica del favore chi mi fa concedendomi la parola, 


cratico, con tutta la impetuosa cordialità, la fa- 
cilità di commozioni, il torrente di eloquenza, i 
gridi e i tumulti di un uomo della Rivoluzione: 
‘ ha tutta la generosità e la ruvidezza di un fi- 
gliolo del popolo: è il nipote di Rabelais, c il 
precursore di Mirabeau e di Danton. 


Egli è in realtà la testa più enciclopedica che 


sia stata al mondo, e il parlatore più porten- ; 
i scientifiche? 


toso del suo secolo. Il soffio irresistibile della 
sua parola suscitò la fiamma del genio di Rous- 
seau, ravvivo lo spirito di Voltaire, alimentò 
l'ingegno di Grimm. Una curiosità universale 
lo portò ad indagare col suo sguardo d'aquila 
nei segreti di tutte le scienze. Passando dal 
‘dubbio alla critica, dalla logica all'osservazione, 
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i a me non ha. fatto nè caldo nè freddo, e che tutto i 


si avanzò fino all’'intuizione della zoologia e : 


della fisiologia moderne, nelle sue filosofiche 
evoluzioni. Scopri, ammirò e adorò la vita in 
‘tutte le espressioni e modificazioni della ma- 
teria. Nè è giusto, nè è esatto, chiamarlo ateo, 
e metterlo alla pari con Elvezio, con Lamettrie, 
e col barone D'Holbach. Ne' suoi studi scientifici 
egli distà a mille miglia dai loro gelidi calcoli, 


vita divina, Diderot ne rivelò ed esaltò la mol 
teplicità. Discende da Pitagora, e si riattacca a 
Humboldt e a Goethe. Voltaire lo chiamava 
Panto:filo, amante di tutta la natura, innamo- 
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poco merito - con audacia e-con una sfacciataggine di 
i nuovo genere, pubblica degli scritti così mancanti di 
i criterio e di senso comune da far dubitare se il gel 
che la Direzione ha fatto a quello sfogo mandrillesco, | 


sia una cosa seria - come alcuno «a priori potrebbe cre- 
dere - o piuttosto una burletta e una minchionatura 


: s ; i fine fine. ‘Tantochè temo molto che il popolo. scribac- 
Ciò che spiega la crescente popolarità del 


chiatore d’Italia - così pronto a prendere la penna in 


i mano quando ha speranza di veder pubblicato qualche 


parto del suo cervello - faccia questa volta orecchio da 


i mercante al caldo appello che la Domenica ha fatto, e 
rinunzi addirittura a far sapere urbi et orbi il suo pa- 


magnetismo di simpatia che hanno su nòi le | rere in ùna questione che non lo riguarda nè poco nè 


punto. 


Però io che, per quanto non mi elevi di. un centi- 


metro dalla volgare schiera, credo di avere un briciolo | 


di più di buon senso dell’ignorante scultore, non farò 


come lui che ha aspettato quattro mesi-a dare quella : 
i risposta così animalescamente mancante di logica, e 
i perchè appunto non m’arrogo il diritto di parlare in i 


nome di Tizio o di Caio, ringrazio di tutto cuore la | 


e dirò subito e francamente la mia opinione riguardo 
a questa polemica che non meritava; al certo, tantò fra- 
casso e tanto abuso di spropositi. 

Dovrò per questo tuttavia consultare tutti gli antichi 
e moderni trattati di scultura; dovtò spaventare il fe- 
roce autore delle « Polemiche Artistiche » con mille 


arzigogoli filosofici imparati a ‘orecchio, oppure condire la i 
scena dialettica con una manciata di parole più o meno i 


No al certo! Conosco troppo questo disgraziato scrit- 


uscire un pochino da tutto ciò che m’immagino che la sua i 


ignoranza non arrivi a comprendere. Non gli dispiaccia 


ora che io gli dica come tutto quello sfogo - chi sa.i 


con quanto sfotzo tenuto in corpo per quattto mesi - 


i spiego quando penso che il sig. Grita ha esposto a 'To- i 
i rino non so quanti mai lavori che nessun tanghero i 
i americano - arricchito col commercio. del guano - i 


i pare abbia avuto ancora intenzione di comperare ; ci 
pongo mente all’assoluta mancanza di driterio che si j 


adopra attualmente in Italia Late critica d’arte special- ; 


mente. 


È naturale quindi che il poco fortunato espositore i 
i cresciuto. fra i belati arcadici di un giornalista più 


i.di j. ‘ti pa. : E 
come dalle solenni e compassate descrizioni i ignorante di lui, e portato all’apice della gloria dall’in= 


Buffon. Se Voltaire predicò sempre l’unità della | censo déi soffietti e della réclame, sia rimasto scandalizzato 


i per quella carica a fondo che veniva a colpite anco lui 
i - ahi! troppo ingiustamente dimenticato - e dopo gravi 


rato di tutto. E Michelet aggiunge che egli era | 
FRESE, male per qualche giorno quel disgraziato individuo 


i che ha avuto la-santa pazienza di leggere. 


anche Pan-urgo, un facitore di tutto, un operaio 
titanico dell’intelligenza; e un Prometeo, perchè 
creò col suo impulso uomini e cose, e alitò 


sulla Francia e sulla Germani® un soffio fecon- . 
i cato: e primo, fra gli altri molti, quello di avér pub- i 


i blicato il suo scritto che sarebbe stato meglio avesse | 
i serbato a ‘migliore occasione. Del resto esso-ha torto 


datore. 

Quello che a lui Hunt fu la temperanza, il 
senso della misura e dell'ordine, l'equilibrio 
intellettuale. Voltaire diceva di lui: 


devrait cuire. » Nella sua furia di improvvisa- 
zione, nella continua pletora di idee nuove e 


i meditazioni e -dopo avere aspettato invano il. verbo dei 
i colleghi interpellati dal sig, Scarfoglio, abbia buttato giù 


quella prosa così stomachevole e così indigesta, da far 


Ora il sig. Grita ha sulla sua coscienza più di un pec 


Diderot i quando asserisce che la pittura sia stata la prima a na- 
iderot i ; ; 
si i scere, mentre risulta da qualunque trattato che prima a 


est un four trop chaud, qui brùle tout ce qu il nascere — e questo si spiega. anco senza bisogno di aver 


i fatto studi - fu l'architettura, seconda - fra le arti pla- 
i stiche + la scultura, ultima poi la pittura. Ricordo anzi 


‘ardite che si affollavano nel suo cervello rivo- ; 


curare la composizione, le proporzioni, l'armo- 
nia dell'insieme: 


mento. Îl segreto della sua potenza sta in quella i 


dote rara e tanto efficace che i francesi chia- 
mano verve. 
di lui Grimm, ammirato e spaventato dalla sua 
formidabile dialettica, dalla eloquenza incen- 
diaria de’ suoi paradossi. L'oro e il fango cor- 
ron confusi nella tempestosa elettrica corrente 
delle sue onde..... Auro turbidus Hermus. 
Dov’'egli è tutt’oro, è nei brevi racconti, e 
nei Salons. Egli è il primo che ha rivelato-al 
pubblico i segreti dell’arte, che gli ha inoculato 
il gusto e il sentimento del colore e delle forme. 
Concluderò con le parole del più acuto e cre- 
dibile critico moderno, il Sainte-Beuve:: « Di- 
derot est un homme consolant à voir et à 
considérer. Il est le premier grand écrivain en 
date qui appartienne décidément à la moderne 
Société démocratique. Il nous montre le chemin 
et l'exemple: étre vu n'étrte pas des Académies, 
c'est égal; mais étrire pour le public, s'adres- 
sér à tous; aller au réel, au fait, méme quand 
‘on a le culte de la réverie; donner, donner, 
donner encore, sauf à ne recueillir jamais; plutòi 


s'user que se rowiller, c'était la devise de Di- 


derot. » 
Enrico Nencioni, 
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lo non so veramente se queste mie ‘poche pa- 
role in risposta a un articolo grottescamente sproposi- 
tato sembreranno giudiziose od opera almeno di un cer- 
vello che pensa; nè so, molto meno, se la Domenica Let- 
terari = che solo si riserba il diritto di scelta per ciò 
che è qualità e misura - lascerà libero transito fra le 


sue colonne a questa mia prosa = forse: un po’ troppo - 


“vivace e sbrigliata - ma non contenente certo arzigo- 
| goli filosofici e parole più o meno scientifiche, che sembra 
‘formino la disperazione del povero sig. Grita, Il quale - 
‘ mon ‘contento di esset ritenuto da’ più come scultore di 





a questo proposito quel che soleva dire, e molto giusta- 


luzionario, non aveva nè tempo nè modo di j mente, Sarah Bernhardt: date a un fanciullo della creta, 


i e vedrete che riescirà benissimo a fare un corpo ro- 
ì 


î Vega . ! tondo; date allo ste 
uilmiafes l'ordine nel imori:. t sso una matita e stenterà a fare 
i una perfetta circonferenza. 


Nè a questo sproposito si ferma la bestialità del si- | 
i gnor Grita, il quale raggiunge il ridicolo quando vuol i VITA. - 


« Il a le diable au corps », diceva i provare le sue. pappolate con esempi grotteschi e da 


mentecatto; è ineducato quando parla con tanto poco 
{ rispetto del Michetti - uno deî migliori artisti che vanti 
i l’Italia - ha torto quando crede di rispondere al suo 
i avversario, che porta delle buone ragioni, con delle in- 
solenze e delle bugie ; è ostrogoto, in ultimo, nella forma 
i e nella sintassi che, più volte, hanno bisogno delle 


| 
| 
I 
| 


[pai andare avanti. 


Del resto, lgs avere empito tutte queste pagine, un. 
rimorso mi assale; di aver speso tempo e inchiostro 


per disputare con uno che ha un vocabolario, una lo- 
gica, un metodo critico da lui inventato e da lui sola- 
mente usati. 4 

Rammento sempre fra le altre che poco tempo fa que- 
to sciagurato ‘arrivò al punto di fermare per la strada 


a Torino due egregi artisti, che tutta Italia onora e che - 


fanno parte della Commissioné esaminatrice per la se- 
zione di Belle Arti, dicendo. loro che ‘se-non vedesse 


premiati i suoi. lavori scultorî avrebbe ucciso, con un 


colpo di rivoltella, la sera stessa e l’ario e l’altro ; e ri- 


cordo sempre la risposta piccante che uno dei dae pro-. 


vocati dètte a questo nuovo Don Chisciotte; che stette 
più giorni a meditare sulla assoluta inutilità di rompere 
le ae alla gente. 


E dopo questo aveva il diritto la: Domenica Letteraria 
di chiamare a raccolta tutti i migliori ingegni d’Italia, 
per giudicare, con un articolo setio e pensato, un matto 
che non conosce nè galateo, nè storia, nè grammatica, 
nè sintassi, e che non fa dhe spropositare su tutta la 
finea ? E sopra tutto si può discutere seriamente e sere: 
mamente con uno che, fra le altre amenità, chiama .i 
giovani d’ingegno dr graziosissime, somiglianti a Le 
tini.....?: 


E pensare che il signor Grita non è heanche giovane i 


d‘ingegno!!.... 
23 settembre 1984. 


Aristarco Scannabue, 


Pisa, 


ERMETE ZANGOLINI, gorente responsabile 
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POLVERE ENANTICA 


Composta con acidi d’uva. per preparare con tutta da 
cilità un buon vino di SR economico e garantito — 
iran 

Dose per 50 litri L. 2,20 = . Dose per. i00 Litri L. wi 
Aggiungendo Cent. 50 si ‘spedisce. ovunque coi pacchi 
postali, dirigendo vaglia postale all'Ufficio d’ Annunzi del 


giornale il Messaggero il Non, via dell'Umiltà, n toa 
Roma. 
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ACQUA DI TORINO. d7 
PER TELETTA > i Si 
Prodotto della distillazione e . della. combinazione di È; 
tanti deliziosi fiori ed erbe, scelte per le loro proprietà 
fragranti, toniche ed aromatiche. i ta 
Deliziosa lavanda per ‘la telettà I, e pei. 
bagni, :- i 34 
Con un ssodetato e Costante uso, “le sue. propre E 
efficaci si sviluppano producendo éffetti Adi di 
‘La boccetta Lire 1. 
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FLUIDO RIGENERATORE DEI CAPELLI 


chimico dott. M. CHENNE VIER di Paligf 
È un prodotto seriamente studiato; stimolante e to- 


i nico, attiva il bulbo capillare, fornendogli la forza ne- 


cessaria per la rigenerazione dei capelli. ARRESTA IM- 


I MEDIATAMENTE LA CADUTA. DEI MEDESIMI, 


“i che succede alla maggior parte delle persone, speciale 


mente nella stagione di primavera ed estate. 
«Guarisce inoltre la PITRIASI (pellicola); impedisce la 


i decolorazione e li rende robusti, nella radice; ed abbon- 
©: danti. Con questa deliziosa lozione si può esser certi di 
i non perdere il bel dono della natura « la capigliatura », 


jarersadzemazesazianecezone ces sranaipuonenneeneo ss tnno0o. 
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3. G. Marradi, RicorpI LI- 


seplipactesscusone:sencenenea apatia azzo nenconeaniandanenanenne 


er- 
dere, si fa qualsiasi sacrifizio per Miacquimagla: Il 
modo di usare il Fluido Rigeneratore trovasi finito ad 
ogni bottiglia. Effetti benefici garantiti. Prezzo della bot- 
tiglia Lire 3. Vendesi dai Farmacisti, Droghieri. e Pro- 
fumieri. — si 
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Messaggero illustrato - Roma®- via dell’Umiltà. n. 79. 
Coll’aumento di cent. 50 si. spedisce Sed Las 1a 
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